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COCAÍNA, CAPITALISMO E 
IMPERIO: ENCADENAMIENTOS 
GLOBALES 
Y POLÍTICAS DEL 
NARCOTRÁFICO* 
 
Suzanne Wilson**  
Marta Zambrano*** 
 
La gran mayoría de los trabajos acerca del 
tráfico de cocaína examinan diversos 
aspectos que lo caracterizan a nivel local, 
regional o nacional. Investigadores como 
Edmundo Morales y Alfredo Molano han 
estudiado la producción comercial de la 
hoja de coca y su procesamiento en el 
valle del Huallaga en el Perú y en 
diversas áreas de la Amazonía 
colombiana 1. Los pocos estudios sobre 
distribución de la droga en Estados 
Unidos han investigado, así mismo, el 
nivel local. Por ejemplo, Patricia Adler y 
Terry Williams describen las vidas y 
rutinas de traficantes californianos y 
neoyorkinos2. Concentrándose en el nivel 
nacional, varios libros han examinado 
                                                
* Este artículo incorpora, elabora y actualiza tesis 
desarrolladas anteriormente en Suzanne Wilson y 
Marta Zambrano, "Cocaine, Commodity Chains, 
and Drug Politics: A Transnational Approach", 
Cap. 15 en Commodity Chains and Global 
Capitalism (Gray Gereffi y Miguel Korzeniewicz, 
comps.), Westport, Praeger, 1994. Agradecemos 
la generosa ayuda de Patricia Zambrano en la 
traducción del texto base. 
** Socióloga norteamericana, afiliada al Centro de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, 
Universidad de Illinois.  
***  Antropóloga e historiadora, profesora de la 
Universidad Nacional. 
1 Alfredo Molano, Selva adentro: Una historia oral 
de la colonización del Guaviare, Bogotá, El 
Áncora Editores, 1987. Edmundo Morales, 
Cocaine: White Gold Rush in Peru, Tucson, 
University of Arizona Press, 1989. 
2 Patricia A. Adler, Wheeling and Dealing: An 
Ethnography of Upper-Level Drug Dealing and 
Smuggling Communities, New York, Columbia 
University Press, 1985. Terry Williams, The 
Cocaine Kids, New York, Addison-Wesley, 1989. 
detalladamente el narcotráfico en algunos 
países de América Latina; sin embargo, 
las investigaciones acerca de la región en 
su totalidad no abundan3. Igualmente es-
casas, aquellas que aportan una visión 
transnacional se han ocupado de un 
componente del tráfico, como es el caso 
del lavado de dólares, sin considerar 
otros, como la industria química4. Si bien 
es cierto que algunos estudiosos han 
reconocido la necesidad y utilidad de 
investigar las dimensiones globales de la 
cocaína, su comercialización aún no se ha 
indagado en forma sistemática desde esta 
perspectiva 5. 
 
En este artículo estudiamos la cocaína 
como una mercancía transnacional y 
como el producto final de una cadena 
global de mercancías. Tal aproximación 
permite examinar los "vínculos hacia 
atrás y hacia adelante del proceso de 
producción" desde una perspectiva 
histórica y comparativa 6. Permite, así 
mismo, reorientar la investigación para 
                                                
3 Para un enfoque a nivel nacional, véase Carlos 
G. Arrieta y otros, Narcotráfico en Colombia: 
Dimensiones políticas, económicas, jurídicas e 
internacionales, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 
1991. Para uno a nivel latinoamericano ver 
Rensselaer W. III Lee, The White Labyrinth: 
Cocaine and Political Power, New Brunswick, 
N.J., Transaction Books, 1989. Para la traducción 
castellana, véase Rensselaer W. 111 Lee, El 
laberinto blanco : Cocaína y poder político, 
Bogotá, CEREC, 1992. 
4 Para un tratamiento global del lavado de dólares, 
véase Penny, Lernoux, In Banks We Trust, New 
York, Anchor Press/Doubleday, 1984. No 
conocemos, en cambio, trabajos sobre el papel de 
las transnacionales químico-farmacéuticas. 
5 Alfred W. McCoy, The Politics of Heroin: CIA 
Complicity in the Global Drug Trade, New York, 
Lawrence Hill Books, 1991. 
6 Gary Gereffi, "The Organization of Buyer-
Driven Global Commodity Chains: How U.S. 
Retailers Shape Overseas Production Networks", 
en Commodity Chains and Global Capitalism 
(Gary Gereffi y Miguel Korzenewicz, comps.), 
Westport, Greenwood Press, 1994. 
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formular preguntas diferentes a las que se 
han planteado hasta el momento. ¿Cómo 
se relacionan y se entrelazan los 
diferentes segmentos de la producción? 
¿Cómo se esparce geográfi camente el 
proceso de producción y dis tribución? 
¿Cuál es el papel de las zonas de centro, 
semiperiferia y periferia? ¿Cómo difiere 
la cocaína, mercancía "ilegal", de las 
mercancías "legales"? 
 
El propósito de este artículo es explorar 
estas preguntas y, por tanto, llenar un 
vacío en la investigación al examinar las 
dimensiones glo bales del tráfico de la 
cocaína. El artículo tiene dos partes: 
después de una breve discusión de las 
fuentes utilizadas, examinamos los 
orígenes históricos y la estructura actual 
de la cadena de mercancías de la cocaína. 
En la segunda parte, la comparamos con 
otras mercancías transnacionales para 
mostrar cómo, a pesar de obvias 
diferencias debidas a su ilegalidad, la 
cocaína se asemeja a ellas en muchos 
aspectos. 
 
La construcción de la cadena de 
mercancías de la cocaína requirió 
consultar múltiples fuentes de 
información, principalmente los informes 
y las estadísticas del gobierno de los 
Estados Unidos e informes del Congreso 
de ese país. Los datos estadísticos los 
tomamos del NNICC (National Narcotics 
Intelligence Committee, Comité de 
Inteligencia Nacional sobre 
Consumidores de Narcóticos) y de la 
DEA (Administración de Control de 
Drogas), tal como lo han hecho otros 
estudiosos de la comercialización de la 
cocaína 7. Obtuvimos valiosa información 
                                                
7 Véase, por ej. Arrieta et. al., op. cit. y Hernando 
José Gómez, "El tamaño del narcotráfico y su 
impacto económico", en Economía Colombiana 
Nos. 226-227, febrero-marzo, pp. 8-17, 1990. 
de estudios sobre el cultivo de la coca y la 
distribución de la cocaína en los países 
consumidores, realizados por his-
toriadores e investigadores sociales. Utili-
zamos, así mismo, revistas relativamente 
confiables (como Semana). Dentro de las 
diferentes fuentes disponibles, 
sistemáticamente escogimos los 
estimativos más conservadores8. Por esta 
razón nuestros argumentos, si acaso, sólo 
subestimarían la extensión y la 
rentabilidad del negocio de la cocaína. 
 
HISTORIA DE LA COCAÍNA 
 
La coca es una planta nativa de la 
Amazonía que ha sido cultivada en Perú, 
Bolivia, Brasil y Colombia durante varios 
milenios. Versátil medio de expresión e 
identificació n cultural, elemento clave en 
la socialización, en la medicina y en 
aspectos rituales claves de diversos 
grupos indígenas suramericanos, el uso de 
la hoja de coca no sólo tiene una larga y 
compleja historia sino que ha cumplido -y 
aún cumple  un importante papel en las 
vidas de millones de indígenas de los 
Andes Centrales y Septentrionales y de la 
Amazonía. Lee estima que en el Perú y 
Bolivia aún se usan 10.000 toneladas de 
coca para mascar o como medicamento9. 
 
A pesar de una vasta literatura 
antropológica e interdisciplinaria que 
subraya abismales diferencias culturales, 
históricas y químicas entre la planta y el 
producto químico, la coca, un estimulante 
suave, se ha satanizado y equiparado con 
la cocaína, un derivado concentrado de 
                                                
8 Sobra anotar las dificultades de estudiar un 
mercado ilegal. Curiosamente, sin embargo, no 
siempre es fácil estudiar los bienes legales. Así, 
por ejemplo, existen muy pocas fuentes acerca de 
la industria química y las existentes anotan en 
forma consistente las dificultades y problemas al 
investigarla. 
9 Lee, op. cit., p. 24. 
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las hojas de coca 10. La cocaína, un 
alcaloide elaborado en laboratorio, se 
separó de la coca por primera vez en 
Alemania en 1855, durante un período de 
expansión europea en el que 
investigadores y científicos estudiaron y 
procesaron un buen número de plantas 
"exóticas"11. La investigación sobre la 
coca no sólo produjo la cocaína sino 
también la primera industria basada en 
esta planta, cuando en 1863 Ángelo 
Mariani, un químico corso, inventó un 
tónico estimulante al remo jar hojas 
enteras de coca en vino de Burdeos. 
Hacia la década de 1880 el vino había 
alcanzado su más alto grado de 
popularidad en Europa y Estados Unidos. 
Allí, el vino de Mariani fue tan exitoso 
que "estimuló la aparición en el mercado 
de otros productos de coca"12. En 1885, 
copiando a Mariani, J.S. Pemberton usó 
hojas de coca para preparar una bebida 
tónica llamada Cola de Vino Francés. Un 
año más tarde Pemberton sustituyó el 
vino por agua carbonatada, añadió nueces 
de cola y le cambió el nombre a Coca-
Cola. Las hojas de coca siguen siendo un 
ingrediente de la Coca-Cola, aunque 
actualmente la compañía extrae el al-
caloide de cocaína. 
 
A finales del siglo XIX, la coca gozó de 
gran acogida como medicamento. Los 
médicos recetaban en forma rutinaria 
jarabes, tónicos y bebidas a base de esta 
                                                
10 Véase, por ejemplo, AAVV, La coca andina: 
Visión de una planta satanizada, Instituto 
Indigenista Americano, México, Clemente i Boldó 
Editores, 1986. Joseph Kennedy, Coca Exótica: 
The Illustrated Story of Cocaine, Cranbury, 
Associated University Presses, 1985. Enrique 
Mayer, "El uso social de la coca andina: 
Contribuciones a un debate", en América Indígena 
No. 38, 1978, pp. 51-58. 
11 En 1804, Wilhelm Seturner separó la morfina 
del opio; y en 1820 la quinina se separó de la 
chichona. 
12 Kennedy, op. cit., p. 86. 
planta para el tratamiento de 
enfermedades tales como irregularidades 
cardíacas, fiebre de heno y depresión13. 
Investigaciones posteriores sobre la 
cocaína -entre las cuales se destacaron la 
contribución de Freud y el 
descubrimiento de sus notables poderes 
anestésicos-, así como la demanda de una 
naciente industria de medicamentos 
patentados, y la búsqueda de una mayor 
eficiencia y del incremento en las 
utilidades, llevó a sustituir las hojas de 
coca por cocaína. La compañía 
estadounid ense Parke-Davis fue una de 
las primeras en darse cuenta de que era 
más barato transformar las hojas de coca 
en cocaína cruda en los países 
productores, en vez de hacerlo en los 
Estados Unidos. Comparada con la 
voluminosa y perecedera hoja de coca, la 
cocaína cruda es más liviana, compacta y 
segura para transportar, lo cual implica 
menores costos de transporte. En 1891 
muchas fábricas extranjeras estaban pro-
duciendo cocaína cruda en el Perú y 
Bolivia14. Así, hace un siglo, la cocaína 
era ya una mercancía transnacional tanto 
en su producción como en su consumo. 
 
A la vuelta del siglo la popularidad de 
este estimulante aumentó enormemente y 
el go bierno de los Estados Unidos se 
embarcó en su primera guerra contra la 
cocaína. Como resultado de esta guerra, 
no sólo se prohibió su libre consumo sino 
el de la coca. En 1915 el Acta Harrison 
equiparó la planta con el producto 
químico, clasificándolos a ambos -erró-
neamente- como narcóticos, restringiendo 
radicalmente sus usos, distribución y 
ventas y creando un código penal para 
castigar prácticas y transacciones 
definidas como ilegales. Esta legislación 
disparó el precio del alcaloide y dio lugar 
                                                
13 Ibid, p. 65. 
14 Ibid, p. 74. 
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a la aparición de un gran número de 
traficantes15. Para 1920, sin embargo, la 
heroína, un verdadero narcótico, más 
barato que la cocaína, la había desplazado 
del mercado y de las preocupaciones de 
los funcionarios norteamericanos. 
 
Esta primera guerra dejó dos legados 
importantes que se conservan en la actual 
cruzada contra la cocaína. A principios de 
siglo, los discursos dominantes sobre el 
consumo de drogas calificaban el uso de 
cocaína como una actividad criminal, 
utilizando imágenes racistas para sugerir 
que la mayoría de los consumidores eran 
negros, a pesar de que los estudios de esa 
época mostraban que efectivamente eran 
blancos, tal como ocurre en la 
actualidad16. En el plano internacional, el 
gobierno de los Estados Unidos empezó a 
impulsar políticas de control a la 
producción de coca en los países de 
origen17. 
 
El boom actual de la cocaína  
 
La ofensiva actual se desprendió de la 
guerra declarada por el presidente Nixon 
contra la heroína y la marihuana y ganó 
fuerza en los años setenta con la vuelta de 
la cocaína como droga recreativa. Este 
poderoso estimulante no solamente se 
acomodaba al patrón norteamericano de 
consumo de drogas - legales e ilegales-  
                                                
15 David T. Courtwright, Dark Paradise: Opiate 
Addiction in America before 1940, Harvard 
University Press, Cambridge, 1982. Musto, op. 
cit. 
16 David Courtwright, Herman Joseph y Don Des 
Jarlair, Addicts Who Survived: An Oral History of 
Narcotic Use in America, 1923-1965, The 
University of Tennessee Press, Knoxville, 1989.  
17 Arnold H. Taylor, American Diplomacy and the 
Narcotics Traffic, 1900-1939, Durham, N.C., 
Duke University Press, 1969. William O. Walker, 
Drug Control in the Americas, Albuquerque, 
University of New Mexico Press, 1989. 
para recreación y placer, sino que 
también, y como lo anotan Waldorf et al., 
 
En una sociedad 'tipo A', 
competitiva, adicta a ganar, la 
capacidad de la cocaína para 
hacernos sentir poderosos, 
eufóricos, energéticos y 
entusiastas, se ajusta a nuestra 
cultura como anillo al dedo 18. 
 
Los estudiosos han debatido vivamente 
las causas del boom actual sin llegar a un 
acuerdo19. La difusión de la imagen 
sofisticada y elitista de la cocaína ("el 
champagne de las drogas"); la publicidad 
que los medios de comunicación daban al 
consumo por parte de los artistas de cine 
y televisión, las estrellas del deporte y los 
ricos; y su reputación como una  droga 
inocua, probablemente contribuyeron a 
difundir y sostener su popularidad entre 
los consumidores adinerados y de clase 
media durante la década de los setenta. 
 
En este período Estados Unidos se 
convirtió en el mayor mercado 
consumidor de cocaína, lugar que aún 
conserva. De acuerdo con John Lawn, ex 
director de la DEA, los ciudadanos 
estadounidenses, que constituyen el 6% 
de la población mundial, consumen el 
                                                
18 Dan Waldorf, Craig Reinarman y Sheigla 
Murphy, Cocaine Changes: The Experience of 
Using and Quitting, Philadelphia, Temple 
University Press, 1991, pp. 281-282. 
19 Véase David R. Buchanan, "A Social History of 
American Drug Use", The Journal of Drug Issues 
Vol. 22, No. 1, 1992, pp. 31-52. James A. Inciardi, 
"Beyond Cocaine: Basuco, Crack, and Other Coca 
Products", Contemporary Drug Problems Vol. 14, 
No. 3, 1987, pp. 461-492. Joseph Kennedy, op. cit. 
David Musto, The American Disease. Origins of 
Narcotic Control, Expanded Edition, New York 
Oxford University Press, 1987. Waldorf et. al., op. cit. 
Steven Wisotsky , Breaking the Impasse in the War on 
Drugs. Contributions in Political Science, Number 
159. Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1986. 
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60% de las drogas ilegales del mundo20. 
Los estimativos sobre el consumo de 
cocaína del Instituto de Abuso de Drogas 
(NIDA), que realiza la única encuesta 
anual de cubrimiento nacional por parte 
de personas de todas las edades, ilustran 
la dimensión del mercado estadounidense 
y la tendencia en el número de 
consumidores. El NIDA estimó que 
6.490.000 personas en 1974 y 11.460.000 
en 1977 consumían cocaína en ese 
momento, o lo habían hecho durante su 
vida21. Para 1982 este número creció a 
37.640.000, lo cual refleja el boom de los 
años setenta e inicios de los ochenta22. 
Esta cifra tuvo su pico en 1985 con 
40.190.000 consumidores23. En 1990, 
34.667.000 per sonas afirmaron haber sido 
actuales o previos consumidores de crack 
o cocaína 24. Ahora bien, estas cifras 
deben ser tomadas con precaución, dada 
la viva polémica en torno al tamaño de la 
población consumidora. Sin embargo, aún 
los mas acérrimos críticos de la encuesta 
(por ej., el Senate Committee of the 
Judiciary, en 1990) no contradicen 
nuestras tesis: (a) los Estados Unidos es 
el mercado mundial de cocaína más 
grande; (b) a partir de 1985 el consumo 
de cocaína ha decrecido; y (c) las carac-
                                                
20 Entrevista a John Lawn en USA Today, febrero 
28, 1990, p. 9A. 
21 National Institute on Drug Abuse (NIDA), 
National Household Survey of Drug Abuse: 
Population Estimates 1985, 1985. 
22 National Institute on Drug Abuse, Supplemental 
Tables. Population Projections based on The 
National Survey of Drug Abuse: 1977, 1977. 
23 Ibid. 
24 NIDA, National Household Survey of Drug 
Abuse: Population Estimates 1990 , 1990b. Es 
posible que la disminución aparente en el 
consumo de cocaína se deba al cambio de actitud 
de los encuestados, más renuentes a contestar 
afirmativamente acerca del consumo de crack, 
dado el drástico cambio de imagen de la cocaína a 
principios de los ochenta: de droga elegante se 
convirtió en producto demoníaco. (Véase 
Wisotstky, op. cit). 
terísticas de los consumidores de cocaína 
se han vuelto más heterogéneas con el 
paso del tiempo. 
 
La población consumidora de cocaína 
pasó de ser, durante los años setenta, 
predominantemente blanca y de clase 
media y alta, a ser más heterogénea en 
cuanto a grupo étnico y nivel de ingreso 
en los noventa25. Durante los años setenta 
y principios de los ochenta, las encuestas 
del NIDA mostraban no solamente que en 
números absolutos los mayores consu-
midores de cocaína eran blancos, sino que 
sus tasas de utilización eran mayores que 
las de otros grupos26. Para 1990, sin 
embargo, la situación había cambiado: 
11.5% y 10% de las personas definidas 
como hispanos y ne gros por los 
encuestadores admitían haber consumido 
cocaína en su vida, frente al 11.7% de los 
blancos que entonces tenían menores 
porcentajes de utilización (aunque 
mayores valores absolutos)27. 
 
La cocaína de los pobres 
 
La aparición del crack a mediados de los 
años 80 expandió la disponibilidad de 
productos de cocaína, poniéndolos al 
alcance de grupos de menores ingresos. 
Los orígenes del crack se encuentran en la 
práctica de fumar base pura (freebase), 
una forma "más refinada y sólida" de 
cocaína 28. Aunque la reputación de la 
base pura como vehículo de un "viaje 
acelerado e intenso" era conocida por los 
consumidores de cocaína, ésta se 
reservaba a la gente de más altos ingresos 
debido a los elevados costos y a las 
                                                
25 Waldorf et al., op. cit. p. 45. 
26 Judith Droitcour Miller y otros, National Survey 
on Drug Abuse: Main Findings 1982, Rockville, 
MD, National Institute on Drug Abuse, 1982. 
27 NIDA, National Household Survey on Drug 
Abuse : Main Findings 1990, 1990a. 
28 Waldorf et. al, op. cit., p. 163.  
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limitaciones para su producción: requiere 
de cantidades considerables de cocaína en 
polvo y del uso de disolventes 
controlados y altamente inflamables, 
como el éter29. La producción de crack 
superó las limitaciones del procesamiento 
de la base pura, redujo costos, facilitó e 
hizo más eficiente la elaboración de 
cocaína fumable. A diferencia de la base 
pura, el crack se puede obtener a partir de 
cocaína adulterada y en vez de 
disolventes químicos, utiliza agua e 
ingredientes de uso doméstico, como el 
bicarbonato de sodio. 
 
Si bien es cierto que los medios de comu-
nicación norteamericanos exageraron 
enormemente la extensión de la "crisis" 
del crack30, su consumo sí se difundió en 
las grandes ciudades en los años de 1985 
y 1986, alimentada por la popularidad de 
la cocaína, por el conocido buen viaje de 
la base pura, por la inteligente campaña 
de mercadeo de los traficantes y gracias a 
un bajo precio por unidad. Apoyados en 
la apariencia cristalina del crack, en un 
principio los traficantes lo promocionaron 
como cocaína purificada, haciendo creer a 
sus clientes que estaban obteniendo un 
"fantástico y muy barato viaje "31. La es-
trategia clave de mercadeo, sin embargo, 
fue que en lugar de venderlo por peso, 
como la cocaína, los traficantes 
empezaron a negociar los cristales de 
crack ("rocas") por unidades al po r 
menor, a precios que apenas alcanzaban 
                                                
29 Inciardi, op. cit. p. 486. 
30 Craig Reinarman y Harry G. Levine, "Crack in 
Context: Politics and Media in the Making of a 
Drug Scare", Contemporary Drug Problems Vol. 
16, No. 4, 1989, pp. 535-579. 
31 Jeffrey Fagan y Ko -lin Chin, "Initiation into 
Crack and Cocaine: A Tale of Two Epidemics", 
Contemporary Drug Problems, Vol. 16, No. 4, 
1989, pp. 579-618. Fagan y Chin, "Social 
Processes of Initiation into Crack", The Journal of 
Drug Issues , Vol. 21, No. 2, 1991, pp. 313-343. 
una fracción de la unidad más pequeña de 
venta de cocaína en polvo, es decir un 
gramo. Cada "roca" se vendía, así, a 
precios muy "accesibles", de US$ 5 a 
US$ 10, si se los comparaba con los $100 
dólares de un gramo de cocaína32. Las 
ganancias se multiplicaron, ya que si se 
comparan precios por peso, el crack 
resulta mucho más caro que la cocaína. 
 
El mercadeo de crack a gran escala en las 
áreas urbanas aumentó la heterogeneidad 
de los consumidores de cocaína al poner 
en el mercado grandes cantidades de un 
derivado barato por unidad de costo, 
haciéndolo accesible así a sectores de 
menores recursos en las comunidades 
blancas, latinas y afroamericanas33. Si 
bien es cierto que el consumo de crack 
aumentó en las comunidades urbanas más 
pobres de afroamericanos que con ante-
rioridad tenían pocos consumidores de 
cocaína 34, el consumo de crack en las 
áreas rurales también se ha incrementado 
y en términos absolutos un mayor número 
de blancos lo consumen35. Sin embargo, 
el gran cubrimiento que se le da en los 
medios de comunicación como un 
problema de las barriadas de las grandes 
ciudades continúa alimentando la 
percepción del crack como un problema 
social primordialmente urbano y negro, 
reforzando así obstinados prejuicios 
racistas que presentan a los 
afroamericanos como consumidores de 
droga natos. 
 
En resumen, la producción y mercadeo de 
crack a mediados de los años ochenta 
tuvo varios resultados. Primero, abrió un 
mercado previamente restringido. 
                                                
32 Williams, op. cit. Fagan y Chin, op. cit, 1989 y 
1991. 
33 Waldorf et al., op. cit. 
34 Johnson et al., op. cit. 
35 NIDA, op. cit. 1988, 1990b. 
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Segundo, cambió la cadena de mercancías 
de la cocaína al crear un nuevo producto 
mediante el cual se podía adicionar valor 
a la cocaína en polvo al final de la 
cadena. Finalmente, punto que discutire-
mos adelante, su comercialización abrió 
fuentes de trabajo en comunidades 
urbanas golpeadas por la pérdida de 
oportunidades de trabajo y la caída en el 
gasto social. 
 
LA COCAÍNA COMO UNA CADENA 
TRASNACIONAL DE MERCANCÍAS 
 
Si usamos la definición de Hopkins y 
Wallerstein de la cadena de mercancías 
como "una cadena de trabajo y procesos 
de producción cuyo resultado es una 
mercancía final"36, podemos caracterizar 
la de la cocaína como una cadena 
transnacional integrada por cinco 
eslabones: el cultivo de la coca, la 
producción de la pasta de coca, la 
refinación de la coca en cocaína, su 
exportación a los mercados 
consumidores, y su distribución dentro de 
los mercados importadores. El sistema 
financiero mundial, que permite el lavado 
de dólares de origen ilegal y su vuelta a la 
economía formal, une toda la cadena. 
 
El cultivo de la coca 
 
El aumento en la demanda de cocaína en 
Estados Unidos durante los años setenta 
dio lugar al auge de la producción de coca 
en Suramérica. Desde entonces, y 
especialmente en los años 80 y 90, un 
número creciente de colonos del Perú,  
Bolivia y Colombia incorporaron áreas 
significativas de la alta Amazonía para la 
producción comercial de coca. Strug 
estima que en la región peruana de Tingo 
                                                
36 Terence K. Hopkins, e Immanuel Wallerstein, 
"Commodity Chains in the World-Economy prior 
to 1800", Review Vol. 10, No. 1, 1986, pp. 156-70. 
María el cultivo se expandió de 1.600 has. 
en 1972, a 20.000 has. en 198537. Entre 
1977 y 1982, aumentó en el 
Departamento de San Martín (Perú) de 
275 a 30.000 has.38. El NNICC estima 
que en 1990 el Perú tenía 121.300 has., 
Bolivia 50.300 has. y Colombia 40.100 
has. cultivadas con coca, con un po tencial 
para producir entre 771 y 980 tone ladas 
de cocaína. 
 
La coca destinada al procesamiento de la 
cocaína se cultiva básicamente en 
pequeñas parcelas diseminadas en la 
Amazonía alta. Las mejores variedades se 
producen en Perú y Bolivia, los mayores 
productores del mundo, pero en Colombia 
también se cultivan variedades 
comerciales de menor calidad39. Según 
Rensselaer Lee, en 1989 estos tres países 
concentraban el 99% de la producción 
mundial. La producción comercial de 
hojas de coca es ideal para los 
cultivadores de áreas amazónicas -
caracterizadas por una baja densidad 
demográfica e infraestructura defi ciente-  
porque: a) se ajusta a prácticas 
preexistentes tales como la utilización 
intensiva de mano de obra familiar no 
remunerada; y b) recurre a tecnologías 
nativas fácilmente accesibles, 
desarrolladas localmente durante la larga 
historia de su cultivo. 
 
La coca sobresale, además, por su gran 
adaptabilidad a la ecología amazónica. 
Primero, crece en pendientes y en 
                                                
37 David L. Strug, "The Foreign Politics of 
Cocaine: Comments on a Plan to Eradicate the 
Coca Leaf in Peru", pp. 73-88 en Coca and 
Cocaine: Effects on People and Policy in Latin 
America, eds. Deborah Pacini y Christine 
Franquemont , Cultural Survival Report No. 23, 1986. 
38 Semana, abril 4, 1988. 
39 Una buena descripción del genum y las 
variedades de la coca se encuentra en Timothy 
Plowman, "The Ethnobotany of Coca 
(Erythroxilum Spp., Erythroxilaceae)", Advances 
in Ethnobotany No. 1, 1984, pp. 62-111. 
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terrenos en donde no crecen otros cultivos 
comerciales. Segundo, crece en suelos 
erosionados y no requiere de mayores 
compras de insumos, como fertilizantes o 
maquinaria especializada, o de paquetes 
tecnológicos importados. Tercero, 
produce entre tres y seis cosechas al año y 
una vez sembrada, se puede cosechar 
durante casi veinte años40. A este 
conjunto de ventajas se añade una muy 
importante: el precio de la hoja de coca 
supera ampliamente el de otros cultivos 
comerciales tales como el café y el cacao, 
que, a su vez requieren mayor inversión 
de capital, onerosos créditos y altos 
costos de transporte a los mercados 
consumidores. 
 
Producción de la pasta de coca 
 
Después de cosechadas, los cocineros, 
mezcladores expertos, convierten las 
hojas de coca en pasta básica. Este 
proceso tiene lugar regularmente en las 
mismas regiones en donde se cultiva, 
aprovechando el manto boscoso de la 
Amazonía alta. Para producir la pasta, los 
mezcladores primero agregan kerosene o 
gasolina y ácido sulfúrico a las hojas 
secas. En Perú y Bolivia se contratan 
pisadores que muelen la mezcla hasta 
formar la pasta de coca. Al igual que la 
cosecha, este procedimiento recurre al 
uso intensivo de mano de obra y no 
requiere equipo sofisticado. Procesar las 
hojas requiere, sin embargo, de insumos y 
precursores químicos, así como de 
conocimiento especializado para preparar 
la mezcla41. Esta es la razón por la cual a 
                                                
40 Nuestra descripción se ajusta mucho más a las 
condiciones de cultivo en Perú y Bolivia que a las 
de Colombia, en donde, como lo ha documentado 
Molano (op. cit.), narcos e intermediarios han 
experimentado con variedades importadas. 
41 En Colombia no hay pisadores y se innovó el 
proceso. con la sustitución del kerosene por 
gasolina, del ácido por cemento y soda caústica 
principios de los 80, los intermediarios y 
traficantes monopolizaban la producción 
de pasta, escondiendo el proceso a los 
cultivadores; bien pronto se filtraron las 
técnicas, con el resultado de que muchos 
cultivadores de los tres países se con-
virtieron en procesadores de pasta42. 
 
Refinación de la cocaína  
 
Intermediarios o empleados de traficantes 
colombianos compran la pasta o la hoja 
en el sitio de producción y la transportan 
a los laboratorios en donde se transforma 
en cocaína. Aunque hay laboratorios en 
los tres países productores y en otros de 
Latinoamérica, la mayoría se concentra 
en Colombia, generalmente en áreas 
"marginales", es decir, caracterizadas por 
baja densidad demográfica y ausencia de 
infraestructura y servicios del estado. En 
general, e independientemente de su 
localización geográfica, las 
organizaciones colombianas controlan el 
refinamiento. En los laboratorios, 
químicos o técnicos entrenados procesan 
la pasta, combinándola con precursores 
importados -éter, acetona y metanol- y 
posteriormente secando la mezcla. Este 
proceso requiere de un equipo básico de 
laboratorio (tubos y recipientes de vidrio 
resistentes al calor) y de secado (lámparas 
y hornos de microondas) para procesar y 
secar la cocaína 43. A diferencia del 
cultivo de la coca y la producción de 
pasta, la refinación de cocaína requiere de 
una importante inversión de capital. 
Mientras, por ejemplo, los precursores 
usados en la transformación de hojas de 
coca en pasta son producidos localmente 
y accesibles a través del mercado legal, 
los de la cocaína son importados de 
Estados Unidos y Alemania, caros y de 
                                                
42 Véase Molano, op. cit, y Morales, op. cit. 
43 Morales, op. cit., p. 85. 
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difícil obtención: el éter y la acetona son 
sustancias controladas. 
 
Transporte y exportación 
 
Los métodos de transporte y exportación 
adaptados e inventados por 
organizaciones colombianas 
transformaron la comercialización de la 
cocaína, que pasó de ser una pequeña 
indus tria casera, manejada por bolivianos 
y peruanos a principios de los años 70, a 
una exitosa multinacional, controlada por 
organizaciones colombianas en los 80. 
Estas organizaciones se beneficiaron, sin 
duda, de la estratégica localización 
geográfica de Colombia, con su costa 
Caribe cercana a los Estados Unidos, el 
mayor mercado de consumidores, y a 
ciudades importantes como Miami, así 
como de sus territorios amazónicos 
vecinos a los mayores centros productores 
de hoja de coca, en Perú y Bolivia. La 
clave del éxito de estas organizaciones, 
sin embargo, fue la innovación que 
introdujeron en los sistemas de transporte. 
Adaptaron los métodos de exportación 
por vía aérea, desarrollados durante el 
auge de la marihuana en Colombia. El 
acceso a los servicios de pilotos 
experimentados en el tráfico aéreo ilegal 
hacia los Estados Unidos y la utilización 
de pistas clandestinas construidas por los 
marimberos permitió a los empresarios 
colombianos alcanzar el control de la 
comercialización de la cocaína, control 
que mantienen al presente. Es en esta 
etapa en donde las organizaciones 
colombianas han conservado y 
desarrollado su ventaja competitiva, a 
través de la creación de los mal llamados 
"carteles", que lejos de serlo, son más 
bien asociaciones de exportadores 
independientes, creadas para disminuir 
los riesgos económicos de este ramo. De 
otra parte, han continuado innovando sus 
métodos, al combinar carga aérea, 
marítima y terrestre, así como al 
diversificar y recombinar constantemente 
sus rutas, ampliando sus ope raciones en 
diferentes países de Suramérica, el Caribe 
y México. Basta recordar, por ejemplo, la 
reciente incautación de un submarino 
inventado para evadir el control aéreo de 
embarcaciones cargadas con cocaína. 
 
Según informes del NNIC en 1991, las 
organizaciones colombianas controlaban 
la producción y el transporte del 75 al 
80% de la cocaína que ingresaba en los 
Estados Unidos. La exportación del 
alcaloide involucra grandes distancias; 
requiere, por tanto, aviones con capacidad 
de volar trayectos largos y de pistas 
adecuadas. Como la etapa de la 
refinación, la exportación necesita 
profesionales especializados y de una 
considerable inversión de capital. Ambas 
etapas exigen grandes inversiones en 
sistemas de seguridad -a través del 
empleo de guardias, compra de armas y 
sobornos- y de protección legal mediante 
la contratación de abogados-. 
 
Distribución y consumo 
 
Si bien las organizaciones colombianas 
han logrado participar en la distribución 
mayorista en algunas ciudades 
norteamericanas, las organizaciones 
estadounidenses controlan buena parte de 
las redes de mercadeo, la etapa más 
lucrativa de la cadena de mercancías de la 
cocaína. Diferentes investigaciones al res-
pecto señalan claramente que los 
norteamericanos controlan la distribución 
a nivel medio y minorista. Las evidencias 
acerca del comercio mayorista no son tan 
claras. En una etnografía acerca de 
traficantes en Nueva York, el sociólogo 
Terry Williams encontró que los co-
lombianos participaban en la distribución 
mayorista44. En un trabajo similar sobre el 
                                                
44 Williams, op. cit. 
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sur de California, Patricia Adler demostró 
que los norteamericanos monopolizaban 
esta etapa, mientras que Rensselaer Lee 
concluyó que los colombianos trabajaban 
con residentes nor teamericanos en los 
puntos de entrada más importantes por 
ejemplo, Miami-pero que los 
estadounidenses controlaban el mayoreo 
en otras ciudades como Atlanta45. Los 
investigadores citados, sin embargo, no 
toman en cuenta las dificultades 
metodológicas que surgen al tratar de 
distinguir a los ciudadanos colombia nos 
de otros latinos y de los ciudadanos 
norteamericanos descendientes de 
colombianos. ¿En qué categoría se 
clasifican estos últimos? Esto se vuelve 
especialmente complicado al considerar 
el narcotráfico en ciudades como Miami y 
Nueva York, en donde hay buen número 
de inmigrantes colombianos. 
 
Sin descontar la participación colombiana 
en redes mayoristas de los Estados 
Unidos, resulta claro que: Primero, 
muchos norteamericanos participan en la 
distribución y reciben ganancias de ello. 
Segundo, el grueso de las ganancias se 
quedan en ese país. A pesar de diferencias 
locales y regionales en la distribución de 
la droga en los Estados Unidos, se pueden 
distinguir tres niveles básicos: Los ma-
yoristas, que compran directamente a las 
organizaciones colombianas y distribuyen 
la droga a los detallistas, que la venden a 
los distribuidores rasos46. Los traficantes 
callejeros, objeto de escarnio público en 
los medios norteamericanos, y a la vez, 
víctimas preferidas de las redadas 
policiales, están en la base de una 
                                                
45 Adler, op. cit. y Lee, op. cit. 
46 Bruce D. Johnson y otros, "Drug Abuse in the 
Inner City: Impact on Hard-Drug Users and the 
Community", pp. 9-68 en Drugs and Crime , 
eds. Michael Tonry y James Q. Wilson, 
Chicago, University of Chicago Press, 1990. 
Ver también Adler, op. cit. y Lee, op. cit. 
jerarquía en la que otros vendedores rasos 
ocupan posiciones de más privilegio y 
menos riesgo, negociando con conocidos 
y contactos recomendados, en la 
privacidad y relativa seguridad de una 
casa o en lugares previamente 
concertados. 
 
El precio de la cocaína aumenta al pasar 
de un nivel de distribución a otro, 
generando así enormes ganancias. Esta es 
una de las razones por las cuales la 
enorme mayoría de las ganancias del 
tráfico, cerca del 87%, se queda en los 
países consumidores47. El incremento en 
el precio se observa en la diferencia entre 
el costo de producción y el precio final de 
compra. Edmundo Morales estimó que 
para 1986 el costo total (semilla, arriendo, 
electricidad, combustibles, etc.) de 
producir un kilo de cocaína en el Perú era 
de US$ 5.000. Después de ser adulterado, 
el mismo kilo valía US$ 35.000 en el 
mercado mayorista de Nueva York y 
podía llegar a los US$ 200.000 al final de 
la cadena de distribución minorista. 
 
La introducción del crack facilitó aún más 
el incremento del valor de las partes 
finales de esta cadena. Por encima y más 
allá de los métodos de adulteración, 
producir crack implica transformar la 
cocaína en un nuevo producto. A partir de 
insumos poco costosos (bicarbonato de 
sodio, por ejemplo), bajos precios de 
venta por unidad y una rápida expansión 
en el mercado, el crack generó opor-
tunidades económicas para individuos y 
organizaciones en los barrios deprimidos 
de las urbes norteamericanas48. La 
                                                
47 Suzanne Wilson y Marta Zambrano, "Warlords 
and Druglords: The U.S. Role in the Drug Trade". 
Ponencia presentada al Illinois Conference of 
Latin Americanists, noviembre 16-17, 
Champaign, Illinois, 1990.  
48 Jeffrey Fagan y Ko -lin Chin, "Initiation into 
Crack and Cocaine: A Tale of Two Epidemics", 
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industria del crack surgió precisamente 
durante la era Reagan, un período de 
drástica reducción del gasto social y de la 
inversión en obras de infraestructura para 
esos barrios, de elevados incrementos en 
la tasa de desempleo y de auge de la 
economía informal49. Resulta interesante 
trazar un paralelo entre el crecimiento de 
la economía informal y la caída de los 
precios de productos de exportación en 
Latinoamérica y el crecimiento de la 
econo mía informal y la pérdida de 
empleos en las ciudades norteamericanas. 
Así como la coca es un cultivo más 
rentable que otros, la participación en la 
economía de la droga reporta beneficios 
mayores que los trabajos mal remu-
nerados o el desempleo que la economía 
formal ofrece a los habitantes de las 
barriadas norteamericanas. 
 
El papel del centro: los Estados Unidos 
 
Estados Unidos, el mayor mercado 
mundial de la cocaína y el sitio en donde 
se realizan las mayores ganancias del 
tráfico, es además uno de los principales 
proveedores de esta industria. Son 
corporaciones legales establecidas en ese 
país las que suministran importantes 
insumos manufacturados, tales como 
aviones, equipos de navegación, 
armamento y precursores químicos 
necesarios para la producción de la pasta 
de coca y de la cocaína. De acuerdo con 
la DEA, el 70% de la acetona y el 33% 
del éter utilizados en el procesamiento de 
la cocaína proviene de los E.U. Según la 
                                                                   
Contemporary Drug Problems, Vol. 16, No. 4, 
1989, pp. 579-618. 
49 Saskia Sassen-Koob, "New York City's 
Informal Sector", pp. 60-77 en The Informal 
Economy: Studies in Advanced and Less 
Developed Countries,  eds. Alejandro Portes, 
Manuel Castells y Lauren Benton, Baltimore, The 
Johns Hopkins University Press, 1989. Fagan, op. 
cit. y Johnson, op. cit. 
misma fuente, compañías alemanas 
proveen el resto del éter necesario 50. 
 
No existen datos disponibles acerca del 
volumen de químicos utilizados en el 
procesamiento de cocaína, pero 
evidencias dispersas indican que es muy 
cuantioso. Los informes de los medios de 
comunicación ilustran sus dimensiones. 
Por ejemplo, en agosto de 1989, durante 
la redada a Tranquilandia, un inmenso 
laboratorio de producción, la policía 
colombiana informó que había incautado, 
además de 1.200 kg de cocaína de alta 
pureza, medio millón de galones de 
químicos51. Nuestro estimativo de los 
precursores necesarios para la producción 
de cocaína es, así mismo, bastante 
abultado. Usando los indicadores 
propuestos por Morales, quien sugiere 
que un kilo de cocaína necesita 3.5 kg. de 
pasta de coca, 300 mililitros de ácido 
clorhídrico, ocho galones de acetona y un 
galón de éter, utilizamos los estimativos 
mínimos del NNICC (1991) sobre 
producción de cocaína en Suramérica en 
1990, de 771 toneladas52. Calculamos así 
que para este volumen se requerirían 
783.382 galones de éter y 6.266.056 de 
acetona. 
 
Además de suministrar los químicos, 
Estados Unidos es uno de los principales 
proveedores de armas, aparatos de 
seguridad y equipos de transporte. De 
acuerdo con la Oficina de Alcohol, 
Tabaco y Armas (BATF) de ese país, más 
de las dos terceras partes de las armas 
confiscadas en Colombia a los traficantes 
proceden de Estados Unidos53. Buena 
                                                
50 Semana, marzo 5, 1990 y noviembre 17, 1984. 
51 US News and World Report, octubre 11 de 
1989, p. 20. 
52 The National Narcotics Intelligence Consumers 
Committee, The NNICC Report: The Supply of 
Illicit Drugs to the United States 1989-90, 1991. 
53 Majority Staffs of Senate Judiciary Committee 
and International Narcotics Control Caucus, 
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parte del sofisticado sistema de transporte 
-avionetas, equipos de radar- utilizado en 
la cadena de la cocaína, también proviene 
de allí. 
 
Lavado de dólares 
 
El punto de amarre de todas la etapas de 
la cadena de la cocaína es el lavado de 
dólares, el proceso por el cual las 
ganancias del nego cio de la droga se 
depositan en cuentas bancarias o se 
invierten en negocios legales para 
transferirlas a otras cuentas como dinero 
limpio. A través del lavado de dólares, los 
narcotraficantes convierten billetes de 
baja denominación en depósitos, cuentas 
corrientes, o inversiones en finca raíz. 
Esta etapa es crucial en la 
comercialización puesto que liga la 
economía formal y la ilegal al reciclar el 
dinero de la droga en el sistema 
financiero legal.  
 
El lavado de dólares es un proceso 
complejo, de cobertura global y de muy 
difícil seguimiento. Los métodos de los 
traficantes, tales como abrir cuentas 
bancarias en paraísos fiscales, no difieren 
de los utilizados por empresas legales 
para evadir impuestos. Según Anthony S. 
Ginsberg, un consultor financiero de Los 
Ángeles, la banca offshore y los paraísos 
fiscales forman parte integral de la 
economía global, ya que la mitad del 
dinero del mundo está depositado o pasa 
por ellos54. 
 
En pocas palabras, el negocio de la 
cocaína liga a campesinos y colonos 
bolivianos, peruanos y colombianos que 
siembran la hoja de coca y procesan la 
pasta con las organizacio nes colombianas 
                                                                   
Fighting Drug Abuse: New Directions for Our 
National Strategy, 1991. 
54 Declaración transcrita en el New York Times 
Magazine, marzo 29, 1992, p. 28. 
que refinan, transportan y dis tribuyen 
cocaína en Estados Unidos, en donde 
comerciantes mayoristas y minoristas 
norteamericanos la venden en el mercado 
de consumidores más grande del mundo. 
Las organizaciones colombianas 
controlan los segmentos iniciales de la 
cadena de la cocaína. Algunas 
corporaciones norteamericanas y 
europeas, no obstante, participan en su 
procesamiento, transporte y exportación 
mediante el suministro de insumos 
necesarios (precursores químicos, 
aviones, equipos), a tiempo que otras 
organizaciones norteamericanas 
intervienen crucialmente en los eslabones 
finales de la cadena, controlando redes de 
distribución y venta extremadamente 
rentables, cuyas ganancias se capitalizan 
y reciclan por los circuitos del sistema 
financiero internacional, que proporciona 
los medios para lavar e invertir el dinero 
de la droga. 
 
LA CADENA DE MERCANCÍAS DE 
LA COCAÍNA: UNA 
COMPARACIÓN EN PERSPECTIVA 
 
A pesar de las peculiaridades de la 
cocaína, provenientes de su estatus de 
ilegalidad, su producción y distribució n 
de ganancias es muy similar a la de otras 
mercancías transnacionales. Primero 
discutiremos las diferencias y luego 
examinaremos las similitudes. 
 
Diferencias entre la cocaína y otras 
mercancías 
 
La diferencia más obvia entre la cocaína y 
otras mercancías es que los Estados 
Unidos y otros gobiernos están de 
acuerdo en cata logarla como ilegal55. Esta 
                                                
55 Para un tratamiento innovador de la 
comercialización de la cocaína como una industria 
ilegal véase Ciro Krauthausen y Luis F. 
Sarmiento. Cocaína & Co: Un mercado i legal por 
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definición social, política y jurídica tiene 
varias implicaciones para su 
comercialización. Primero, los riesgos, la 
violencia y la rentabilidad de su 
producción y comercialización se ven 
enormemente incrementados. Mientras la 
ilegalidad de su comercialización y la 
política antidroga del gobierno de los 
Estados Unidos han aumentado los costos 
de procesamiento al requerir la compra de 
costosos equipos de protección y la con-
tratación de personal de seguridad, la 
misma ilegalidad, así como la ausencia de 
regulaciones, compensan con creces estos 
Costos56. Por ello, la ilegalidad da a la 
cocaína altos precios de mercado y 
elevadas tasas de retorno. 
 
En segundo lugar, la cocaína no se regula 
de la misma manera que otras mercancías. 
No existen políticas gubernamentales, im-
puestos o aranceles para promover su pro-
ducción y su comercialización, tal como 
sí ocurre con otros productos de 
exportación, por ejemplo el calzado del 
Brasil y Corea del Sur57. Este punto no 
debe ser sobreestimado ya que la cocaína 
refleja y se beneficia de las tendencias 
globales hacia la informalización de la 
economía mundial y hacia la progresi-
vamente decreciente intervención 
gubernamental en la producción de un 
número creciente de mercancías. En el 
contexto global contemporáneo, en el que 
las actividades económicas no reguladas 
                                                                   
dentro , Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1991. 
Mientras este trabajo traza un provocativo 
paralelo entre los empresarios ilegales y los 
legales, nuestro artículo explora un punto 
ligeramente diferente, pero no excluyente: los 
mecanismos de articulación entre lo legal, lo 
informal y lo ilegal. 
56 McCoy, op. cit., p. 3. 
57 Gary Gereffi y Miguel Korzeniewicz, 
"Commodity Chains and Footwear Exports in the 
Semiperiphery", en Semiperipheral States in the 
World Economy , ed. William G. Martin, 
Westport, CT., Greenwood Press, 1990. 
se expanden rápidamente dentro, y aun a 
costa, de actividades reguladas, la cocaína 
se asemeja a muchas mercancías legales 
que se producen y/o intercambian por 
fuera de regulaciones laborales, 
impositivas y de seguridad58. 
 
Aun si en muchos aspectos el tráfico está 
por fuera de las regulaciones estatales, las 
políticas gubernamentales dan forma a la 
comercialización de la cocaína en cuanto 
lo que se hace y se deja de hacer. La 
política antidroga de los Estados Unidos 
sobresale entre aquellas que moldean el 
narcotráfico. Este país no so lamente ha 
dedicado recursos para combatir la 
comercialización de la cocaína, 
enfocándola como un problema de 
seguridad nacional, sino que también ha 
presionado a los gobiernos 
latinoamericanos para que se 
comprometan en esta "guerra". Así, por 
ejemplo, el gobierno estadounidense no 
sólo ha condicionando la ayuda 
económica al cumplimiento de sus 
políticas antidroga, mediante la creación 
de is certificación, un examen anual del 
comportamiento de los países 
productores, sino que ha prestado 
decisivo apoyo financiero y táctico para 
el funcionamiento de tales políticas. En la 
próxima sección discutiremos cómo las 
políticas antidrogas norteamericanas son 
muy selectivas y distribuyen de manera 
desigual los riesgos de participación en la 
comercialización en la cadena de 
mercancías de la cocaína. 
 
Por muchos años, el gobierno de los 
Estados Unidos se ha empeñado en una 
                                                
58 Manuel Castells y Alejandro Portes, "World 
Underneath: The Origins, Dynamics, and Effects 
of the Informal Economy", pp. 11-37 en The 
Informal Economy: Studies in Advanced and Less 
Developed Countries, eds. A. Portes, M. Castells 
y Lauren Benton, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1989. Saskia Sassen-Koob, op. cit. 
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cruzada contra las drogas ilegales. 
Actualmente, la mayor parte del dinero 
para la "guerra contra la droga" se 
invierte dentro de los Estados Unidos, 
pero la estrategia general se orienta a 
nivel internacional59. Los dos frentes se 
manejan con el mismo criterio: represión. 
En el frente nacional, se enfatiza el 
arresto de traficantes callejeros y la 
mayoría del dinero, el 70%, se invierte en 
reforzar a la Policía60. En el frente 
internacional, el grueso de la ayuda 
antinarcóticos ha beneficiado a las fuerzas 
militares, lo que en la práctica se ha 
traducido en apoyo a programas de 
contrainsurgencia y represión de la 
población local. La militarización se 
acentuó durante la administración del 
presidente Bush, cuando el grueso de la 
asistencia antinarcóticos norteamericana 
dada a Bolivia, Perú y Colombia fue para 
propósitos militares o de represión 
policial61. A pesar de bien publicitados 
anuncios de que iba a atacar problemas 
relativos a la demanda, tales como el 
tratamiento de la adicción, esta tendencia 
no parece haber menguado durante la 
administración Clinton. A más de 
retractarse de sus propuestas iniciales, sus 
políticas han sido casi idénticas a las de 
Reagan y Bush, con un marcado énfasis 
en la represión tanto en Estados Unidos 
                                                
59 Merrill Collett, The Cocaine Connection: Drug 
Trafficking and Inter-American Relations, New 
York, Foreign Policy Association, 1989. 
60 Majority Staffs of Senate Judiciary Committee 
and International Narcotics Control Caucus, 
Fighting Drug Abuse: New Directions for Our 
National Strategy, 1991. 
61 Coletta Youngers, "The War in the Andes: The 
Military Role in the U.S. International Drug 
Policy", WOLA Briefing Series: Issues in 
International Drug Policy, Issue Brief No. 2, 
Washington D.C., Washington Office on Latin 
America, 1990. Existe traducción al español: 
WOLA, ¿Peligro inminente? Las FF.AA. de 
Estados Unidos y la guerra contra las drogas, 
Bogotá, Tercer Mundo, 1993. 
como a nivel internacional. Mientras la 
política exterior de Clinton ha proseguido 
la vieja estrategia de capturar a los 
"capos" como solución al problema de la 
droga, reavivando, a la vez, la amenaza 
de la descertificación de los países 
productores, su administración propuso 
un proyecto de ley que castiga con pena 
de muerte ciertos tipos de narcotráfico62. 
 
Durante todas las administraciones desde 
la de Reagan, sin excepción, aun los 
programas basados en criterios 
económicos, como la sustitución y/o 
erradicación de cultivos, se han puesto en 
práctica con una visión militarista, que 
interrumpe temporalmente el tráfico pero 
que no ataca sus incentivos económicos, 
tales como el mayor precio de la coca 
frente a otros cultivos. Así, por ejemplo, 
en repetidas ocasiones hemos sufrido en 
Colombia las ne fastas consecuencias de 
sucesivos programas de fumigación que 
pretenden "liquidar" cultivos ilegales sin 
consideración de las condiciones 
económicas y sociales que están a la base 
de la existencia y reproducción de tales 
cultivos, ni miramiento de los costos 
humanos y ecológicos que estos 
programas acarrean. Aunque el 
estruendoso fracaso de programas 
similares de erradicación está bien 
documentado para Bolivia y Perú, en 
enero de 1995 la administración Clinton 
insistió en presionar al gobierno 
colombiano para que adelantara pro-
gramas de fumigación en el Guaviare y el 
Putumayo63. El enfoque militarista y 
represivo de las políticas antidrogas ha 
resultado en el ataque selectivo a los 
                                                
62 Diane R. Gordon, The Return of the Dangerous 
Classes: Drug Prohibition and Policy Politics, 
New York, W.W. Norton, 1994. 
63 Strug, op. cit. Véase también Deborah Pacini y 
Christine Franquemont (eds), Coca and Cocaine: 
Effects on People and Policy in Latin America. 
Cultural Survival Report No. 23, 1986 
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eslabones más débiles de la cadena. Así, 
son quienes están ub icados en los 
extremos de la red, Le., los cultivadores 
de coca y los traficantes callejeros, 
quienes tienen mayores probabilidades de 
ser presionados, perseguidos y/o 
encarcelados. 
 
Otros componentes de la "guerra interna-
cional de la droga" también han influido 
la cadena de mercancías de la cocaína. 
Las políticas dirigidas a las etapas medias 
de la cadena han favorecido 
constantemente a los grandes 
empresarios, en desmedro de los 
pequeños intermediarios y comerciantes. 
Las intercepciones fronterizas han hecho 
las etapas de transporte y contrabando 
más intensivas en capital. Adler muestra 
que a medida que las incautaciones en la 
frontera méxico-americana se 
incrementaron a finales de los años 70, 
muchos pequeños contrabandistas se 
salieron del negocio dado que no podían 
cruzar fácilmente la frontera o volar en 
líneas comerciales a Colombia para 
comprar la cocaína 64. Irónicamente, las 
operaciones en las fronteras 
estadounidenses terminaron favoreciendo 
a los grandes traficantes de droga, quienes 
tenían suficiente capital para comprar al 
por mayor a las organizaciones 
colombianas y/o comprar el equipo (por 
ej., barcos y aviones) para introducir 
cocaína desde el exterior. 
 
La extradición, el otro gran componente 
de la política dirigida a las etapas medias 
de la cadena, no sólo no tuvo éxito, sino 
que favoreció a las personas y 
organizaciones que tenían gran cantidad 
de dinero para sobornar y pro tegerse. La 
política estadounidense contra la droga ha 
aumentado la preexistente intensidad de 
capital en las etapas medias de la cadena. 
                                                
64 Adler, op. cit. 
Además de lo que la política de los 
Estados Unidos hace, es importante 
examinar lo que deja de hacer. En el 
carácter selectivo de las políticas 
norteamericanas se aprecia, así mismo, su 
obstinada insistencia en reducir la oferta, 
énfasis que ignora que la cocaína es una 
mercancía transnacional65 y no presta 
atención al sector formal ni al crucial 
papel desempeñado por los Estados 
Unidos. Por ejemplo, la DEA estima que 
el 98% del éter que entra a Colombia se 
destina al procesamiento de la coca66. 
Aún así, el Congreso y las agencias 
encargadas del control de las drogas han 
hecho muy poco para parar el flujo ilegal 
de químicos a las áreas productoras. El 
Congreso de los Estados Unidos pasó una 
tardía ley de Tráfico y Control de 
Químicos en 1988, y un año más tarde la 
DEA no había logrado una sola condena 
por exportación ilegal de químicos67. La 
ley, además, tiene muchos cabos sueltos; 
estipula, por ejemplo, que solamente los 
nuevos clientes de productos químicos 
pueden ser investigados por vender 
precursores para la producción de 
cocaína, y que una vez investigado y 
absuelto, un cliente no puede ser 
investigado de nuevo. Aunque aquí 
solamente examinamos la industria 
química, el mismo patrón de negligencia 
se puede documentar para el lavado de 
dólares y la industria de armas. Así 
mismo, los programas dirigidos a los 
segmentos de comercio del sector formal 
no cuentan con la suficiente cantidad de 
dinero y personal para llevarlos a cabo. 
 
En resumen, mientras la política 
antidroga de los Estados Unidos se ha 
dirigido en forma creciente a la represión 
                                                
65 McCoy, op. cit. 
66 Semana, noviembre 17, 1984, p. 36. 
67 Majority Staffs of Senate Judiciary 
Committee and International Narcotics Control 
Caucus, op. cit., p. 41. 
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por parte de organismos policiales y hacia 
acciones militares contra los componentes 
ilegales e informales del comercio, ignora 
los componentes formales, localizados 
generalmente en los Estados Unidos y 
otros países del centro. Aún más, las 
políticas dirigidas a los segmentos de 
exportación y transporte de la cadena, 
(por ej., intercepción en la frontera) más 
que interrumpir el comercio en estas 
etapas favorecen a los traficantes con 
mayores cantidades de capital. Por tanto, 
estas políticas dis tribuyen los peligros en 
forma desigual a través de la cadena de 
mercancías, con el resultado de que son 
los participantes ubicados en los dos ex-
tremos de la cadena -cultivadores y 
traficantes callejeros- quienes asumen los 
mayores riesgos. 
 
A más de su ilegalidad, la cocaína difiere 
en otros aspectos de otros productos 
latinoamericanos. La cocaína es una de 
las pocas exportaciones agrícolas 
regionales que, al igual que las naranjas 
brasileras, se procesa en la región. 
Constituye también, argüiblemente, un 
caso único: una élite local controla las 
rutas de transporte y gran parte del 
comercio internacional. En contraste con 
otras exportaciones latinoamericanas, esta 
élite controla todo el proceso de 
producción: compra las hojas de coca o la 
pasta de coca, supervisa las dos etapas de 
procesamiento, financia los costos de 
producción, transporta la cocaína a los 
países importadores y controla la 
comercialización al por mayor en los 
mercados extranjeros. El ex presidente 
del Perú, Alan García, captó la 
característica distintiva de la industria de 
la cocaína cuando la describió como " la 
única multinacional latinoamericana 
exitosa"68. 
                                                
68 Para la cita de Alan García véase The 
Economist (octubre 8, 1988, p. 22). 
Similitudes entre la cocaína y otras 
mercancías 
 
El surgimiento de la cocaína, sin 
embargo, se asemeja mucho al de otros 
productos de América Latina. Durante 
sucesivos períodos de auge y caída el 
mercado global ha impulsado la 
producción de diferentes "drogas" legales 
(por ej., el café) e ilegales (por ej., la 
marihuana). Cambios en la economía 
global, tales como las tendencias hacia un 
estado menos intervencionista y el 
crecimiento de la economía informal han 
moldeado a la cocaína tanto como a otras 
mercancías. El narcotráfico no sólo se ha 
beneficiado de la creciente desaparición 
de pactos laborales formales, usando las 
reservas flexibles de trabajadores creadas 
por ello, sino que también ha sido capaz 
de proveer empleos mejor pagos a 
profesionales, técnicos y trabajadores no 
calificados 69. Cambios en el sistema 
financiero internacional tales como la 
globalización, la banca computarizada, y 
el crecimiento de la banca off-shore y de 
los paraísos fiscales también han afectado 
el comercio de la cocaína al facilitar el 
lavado de dólares y las transferencias de 
dinero entre países. 
 
Otra importante similitud se encuentra en 
la distribución de los beneficios. Como 
otros productos de exportación de países 
de la periferia, gran parte de los 
beneficios se quedan en los países del 
centro. Aunque no tenemos estimativos 
para los mercados europeos y japoneses, 
usando datos del NNICC hemos 
                                                
69 José Blanes Jiménez, "Cocaine, Informality, and 
the Urban Economy in La Paz, Bolivia", pp. 150-
170 en The Informal Economy: Studies in 
Advanced and Less Developed Countries, eds. 
Alejandro Portes, Manuel Castells y Lauren 
Benton, Baltimore, The Johns Hopkins University 
Press, 1989. Alonso J. Salazar, No nacimos 
pa'semilla: La cultura de las bandas  
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demostrado que en 1988 el 87% de los 
beneficios del comercio se quedaron en 
los Estados Unidos y que sólo el 13% 
regresó a Colombia, Perú y Bolivia 70. Si 
usamos los datos de la DEA para 1988-90 
publicados en la revista Intelligence 
Trends (1987-1991), podemos confirmar 
nuestros resultados anteriores. En 1988 
un kilo de cocaína se vendía al por mayor 
por US$ 14.000 en Miami, pero producía 
US$ 160.000 en ventas a los 
consumidores. Así, para el mismo año, el 
95% de los beneficios se realizaban entre 
la venta al por mayor y las ventas al detal, 
puntos de la cadena localizados en los 
Estados Unidos. Los estimativos para 
1989 muestran que un kilo de cocaína se 
vendía por US$ 13.000 para generar US$ 
80.000 a nivel del consumidor. Los datos 
de 1990 indican que un kilo que se vendía 
al por mayor por US$ 16.000 producía 
US$ 70.000 en ventas al detal, 
quedándose el 77% de los beneficios en 
los Estados Unidos. 
 
Si bien los estimativos varían por año y 
fuente, todos los casos indican que altos 
porcentajes de los beneficios se quedan 
en los Estados Unidos. El hecho de que 
los precios de la cocaína son aún más 
altos en Europa y Japón71, indica que un 
patrón similar ocurre en esos países. A 
pesar de que las organizaciones 
colombianas controlan la exportación de 
cocaína procesada a los países 
consumidores, la distribución de los 
beneficios refleja y reproduce las 
desigualdades entre países centrales, 
semiperiféricos y periféricos. 
 
                                                
70 juveniles de Medellín, Bogotá, CINEP, 1990. 
Suzanne Wilson y Marta Zambrano, "Warlords 
and Druglords: The U.S. Role in the Drug Trade", 
Ponencia presentada al Illinois Conference of 
Latin Americanists, noviembre 16-17, 
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71 NNIC, op. Cit  
Aun si la división global del trabajo varía 
de mercancía a mercancía, una importante 
similitud entre todos los productos de 
exportación (incluida la cocaína) es que 
en los países del centro, las 
organizaciones controlan la distribución 
en los mercados más grandes y más 
rentables, es decir, los de los países del 
centro. Aunque existen diferencias obvias 
entre las mercancías que se exportan sin 
procesar o semiprocesadas y aquellas que 
se comercializan en forma procesada, en 
ambos casos las organizaciones de los 
países del centro controlan la distribución 
del producto. Es en esta etapa donde se 
generan los mayores beneficios y las más 
grandes adiciones al valor agregado. 
Gereffi y Korzeniewicz muestran que este 
es el caso de la industria del calzado de 
Corea del Sur y Brasil, aún a pesar de que 
estos países han podido capturar 
porciones significativas de los mercados 
de los países centrales72. Nuestro análisis 
confirma el mismo patrón para la cocaína. 
Estos resultados cuestionan lo que Chase-
Dunn ha denominado la técnica del "nivel 
de procesamiento" para distinguir entre 
países centrales y periféricos73. Según 
este autor, tal distinción se establecería al 
contrastar la producción de materias 
primas frente a la de mercancías 
manufacturadas. El caso de la cocaína 
demuestra que aún en los casos en los que 
una élite regional controla la producción 
y la exportación del producto procesado, 
la mayoría de las utilidades se quedan en 
el país importador; este es un factor que 
contribuye a la reproducción de las 
desigualdades entre centro, semiperiferia 
                                                
72 Gary Gereffi y Miguel Korzeniewicz, 
"Commodity Chains and Footwear Exports in the 
Semi periphery", en Semiperipheral States in the 
World Economy , ed. William G. Martin. 
Westport, Ct., Greenwood Press, 1990. 
73 Christopher Chase-Dunn, Global Formation: 
Structures of the World Economy , Oxford, Basil-
Blackwell, 1989, p. 204. 
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y periferia. Nuestros resultados 
concuerdan con Arrighi y Drangel, 
quienes sugieren que la distinción entre 
centro y periferia se da a nivel de las 
utilidades y altos retornos, sin importar el 
tipo de actividad, agricultura o 
manufactura, legal o ilegal74. A su vez, 
Chase-Dunn señala que la técnica de 
Arrighi y Drangel sugiere que los países 
del centro reciben mayores porcentajes de 
los beneficios por su habilidad de 
controlar los precios, permitiendo por 
tanto generar "utilidades extraordinarias" 
en las etapas donde se adiciona mayor 
valor, tales como la distribución75. 
 
¿Cómo hacen los países del centro para 
controlar precios, recibir beneficios 
mayores y mantener una distribución 
desigual de los pagos en la cadena de 
mercancías de la cocaína? Estas 
preguntas, al igual que la que indaga por 
la forma en que estos mecanismos están 
históricamente estructurados, se que dan 
sin respuesta. Nuestra búsqueda de litera-
tura crítica y datos del Gobierno y del 
Congreso de los Estados Unidos produjo 
poca información acerca de las redes de 
distribución de la cocaína en ese país, de 
quiénes exactamente controlan estas redes 
a alto nivel y sobre la concentración y 




En este artículo hemos examinado breve-
mente los orígenes históricos del proce-
samiento y comercialización de la cocaína 
y su cadena transnacional de mercancías. 
Además, y en contraste con otros análisis, 
no solamente hemos descrito y analizado 
                                                
74 Giovanni Arrighi y Jessica Drangel, 
"Stratification in the World-Economy: An 
Explanation of the Semiperipheral Zone", Review 
Vol. 10, No. 1, 1986, pp. 9-74. 
75 Chase-Dunn, op. c it, p. 206. 
los segmentos informales e ilegales del 
tráfico, sino también los componentes 
formales y los vínculos globales entre los 
segmentos informales y formales. Hemos 
mostrado que a pesar de la ilegalidad y 
del control que una élite ejerce sobre su 
producción, la cocaína se asemeja a otras 
mercancías transnacionales: las utilidades 
permanecen dentro de los países del 
centro y su comercio está ligado a la 
economía global por vínculos con las 
industrias legales, tales como las 
compañías químicas y de armas y el 
sistema financiero mundial. Hemos inten-
tado señalar cómo estos vínculos ocurren 
en todas las etapas de la producción -el 
procesamiento de la pasta de coca, la 
refinación de la pasta en cocaína, la 
exportación y la distribución-. 
 
Al enfocar el tráfico desde esta 
perspectiva surgen interrogantes que otros 
análisis han ignorado: (a) cómo las 
tendencias de la economía global 
interactúan con la cadena de mercancías 
de la cocaína; y (b) cómo y por qué 
medios los países del centro logran man-
tener altos porcentajes de las utilidades a 
través de un rango de mercancías. Aún 
más importante, examinar la cocaína 
como una cadena de mercancías permite 
un escrutinio crítico de la selectiva 
política antidrogas de los Estados Unidos. 
Al pasar por alto el papel del sector 
formal y concentrarse en la represión 
policial y la militarización dirigida contra 
el comercio ilegal y los componentes 
informales, la política de los Estados 
Unidos ataca fundamentalmente los 
extremos de la cadena, propiciando que 
los cultivadores y los traficantes 
callejeros asuman desproporcionada-
mente los mayores riesgos. 
 
Al ignorar los vínculos globales y el 
decisivo papel de los países del centro, 
Estados Unidos sobreestima el de los 
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países productores, cargándolos con la 
responsabilidad unívoca por la existencia 
del tráfico. El hecho de que el gobierno 
estadounidense tenga el poder de im poner 
y llevar a cabo estas selectivas políticas 
confirma nuestra tesis acerca de las 
enormes desigualdades entre los países 
del centro y de la periferia. Los 
periódicos exámenes de buen 
comportamiento respecto a las políticas 
trazadas en el Norte tienen una resonancia 
extraordinaria en los medios del Sur, tal 
como lo hemos sufrido en Colombia a 
propósito de la certificación para 1995. 
Desafortunadamente, la actitud de la clase 
dirigente colombiana, su falta de firmeza 
y sus actitudes de autoculpa que no 
plantean el narcotráfico como un 
problema global de responsabilidades 
compartidas, no hace sino magnificar el 
poder del centro al poner fuera de 
cuestión las endebles y selectivas bases 
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RITO Y SÍMBOLO 
EN LA CAMPANA ELECTORAL 
PARA LA ALCALDÍA DE BOGOTÁ* 
 




Buena parte de la producción escrita 
recientemente sobre política y elecciones 
en Colombia se ocupa de analizar y 
discutir la situación de transición que vive 
el país, consistente en el interés de 
legitimar y modernizar las institucio nes, 
democratizar la sociedad y cambiar las 
formas políticas tradicionales que 
sostienen un sistema de gobierno que ha 
sido descrito como bipartidista, 
presidencialista y autoritario 76. 
 
De acuerdo con esta nueva situación, el 
país cuenta hoy con unas herramientas 
constitucionales más adecuadas para 
permitir que los ciudadanos participen en 
la construcción de una sociedad distinta. 
 
Sin embargo, lo que pudiéramos llamar 
cultura política tradicional colombiana 
posee aún un gran arraigo tanto en las 
actitudes y acciones de la población en su 
conjunto, como en el terreno de las 
costumbres y prácticas políticas de los 
partidos tradicionales y de otras 
colectividades políticas existentes. Sin 
estudiar y entender este fenómeno, quizás 
                                                
* Las ideas que se exponen en este escrito hacen 
parte de una investigación más amplia que se 
adelanta sobre el proceso electoral del año 1994 
en Colombia, denominada Rito y símbolo en la 
campaña electoral: una aproximación 
etnográfica.  
** Antropóloga, profesora del Instituto de Estudios 
Políticos y Relaciones Internacionales. 
76 Al respecto puede consultarse el artículo de 
Rubén Sánchez David, "Democracia y Política en 
Colombia", publicado en el libro Modernidad, 
democracia y partidos políticos, Santafé de 
Bogotá, FESCOL-FIDEC, Editorial Letra Viva, 1983. 
no podrá avanzarse hacia una 
transformación democrática exitosa. 
 
El que 1994 fuera el primer año electoral 
en que se pusieron plenamente en marcha 
las reformas promulgadas en el terreno 
electoral por la Nueva Constitución, sin 
duda influyó en el hecho de que durante 
el transcurso del año los procesos 
electorales y las campañas políticas 
fueran objeto de múltiples análisis e inter-
pretaciones. 
 
Algunos de estos estudios giraron en 
torno a los temas, plataformas, principales 
estrategias de administración y de 
gobierno de los diferentes candidatos y 
partidos. Otros estudios se refirieron al 
papel de la imagen y los medios de 
comunicación en este terreno, así como a 
las estadísticas, sondeos y encuestas de 
opinión sobre las candidaturas que 
ofrecían una mayor simpatía entre los 
electores77. 
 
Otros análisis abordaron aspectos como la 
abstención, la crisis o el afianzamiento de 
los partidos políticos tradicionales, sus 
transforma ciones en cuanto a la 
hegemonía local municipal o regional, los 
sistemas y mecanismos de alianza entre 
distintas fuerzas y corrientes y el papel de 
las terceras opciones electorales en el 
país. 
 
                                                
77 Una visión del tratamiento de estos temas puede 
encontrarse en: "Las campañas presidenciales: ¿Y 
de los programas qué?", en Revista Foro  No. 21, 
Bogotá, septiembre de 1993, pp. 1-3. Véase 
también Rubén Sánchez D., "Candidatos y 
Programas", en Revista Foro No. 23, Bogotá, abril 
de 1994, pp. 52-56; Elsa Alvarado, "Por un 
puñado de votos", en Cien días vistos por CINEP, 
Vol. 6 No. 25, enero-marzo de 1994, pp. 10-11; 
"Democracia Participativa y Poder Local: 
¿Realidad Concreta o Quimera Constitucional?" 
en Cien días vistos por CINEP, Vol. 6 No. 27, 
agosto-noviembre 1994, pp. 4-7. 
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Finalmente algunos estudiosos se 
encargaron de señalar la inc idencia de los 
cambios políticos de la Nueva 
Constitución en los distintos comicios 
electorales adelantados en 1994. En estas 
aproximaciones tuvieron un papel impor-
tante aspectos como la generalización del 
uso del tarjetón, el carácter amarrado o 
programático del voto, la fragmentación 
de los par tidos tradicionales, el 
surgimiento de nuevas fuerzas políticas 
representadas por distintos movimientos 
religiosos y el auge de las coaliciones y 
candidaturas independientes78. 
 
No obstante la importancia y aporte de 
estos análisis, tanto las elecciones como 
las campañas políticas casi nunca se han 
mirado desde un punto de vista 
etnográfico, como rituales cíclicos que 
poseen una dimensión significativa en la 
vida nacional, en cuanto que contribuyen 
a organizar, reproducir y/o construir 
imágenes colectivas dirigidas hacia la 
legitimidad e identidad del sistema 
sociocultural y político de los 
colombianos. 
 
En este artículo trataremos de presentar 
algunas ideas acerca de cómo las 
prácticas rituales y las formas de 
comunicación y de lenguaje que regulan 
la actividad política no sólo producen 
resultados técnicos, sino que también 
poseen (en términos de Bourdieu) un 
efecto de iniciación y consagración que se 
aprecia con relativa claridad en el caso de 
las campañas electorales desarrolladas en 
1994 en el país. Esto es, en el 
desenvolvimiento de sus procesos, así 
como en las características que asumen 
los organismos dedicados a instituir a 
                                                
78 Estas últimas, bajo la figura de movimientos 
cívicos, alcanzaron una fuerza significativa a nivel 
local (alcaldías), configurando un nuevo 
fenómeno político en el país que probablemente 
requerirá mayores y más detallados estudios. 
quienes están destinados a convertirse en 
autoridades o miembros legítimos de la 
administración de gobierno. 
 
Para ello nos valdremos de un ejercicio 
comparativo entre los símbolos, los 
lenguajes y los comportamientos que se 
expresan e impulsan en el caso de la 
candidatura independiente de Antanas 
Mockus a la Alcaldía de Santafé de 
Bogotá y de sus contrastes con campañas 
más tradicionales (como el caso del 
candidato liberal Enrique Peñalosa). Pero 
antes de entrar en este tema, es necesario 
aclarar la importancia y el significado del 
rito. 
 
CICLOS RITUALES Y RITOS DE 
INSTITUCIÓN 
 
De acuerdo con el enfoque propuesto para 
el análisis de las campañas electorales 
como prácticas rituales de carácter cíclico 
que contribuyen a determinar el tiempo 
social de los colombianos, puede decirse 
que los partidos tradicionales han creado 
un tiempo político en el país. Cada cuatro 
años (en el caso de las campañas 
presidenciales) y cada dos años (en los 
casos de elecciones para corporaciones 
públicas, alcaldías y gobernaciones), se 
llevan a cabo en Colombia un conjunto de 
actos y de ceremonias que expresan de 
manera ritualizada los conflictos internos 
de la nación; las posiciones de los 
diferentes grupos y regiones frente a los 
gobiernos central, regional y local; las 
alianzas y enemistades entre fuerzas y 
sectores sociales; la imagen del país y de 
su historia; los mitos esenciales del 
sistema político; el carácter de las 
relaciones sociales y de las formas de 
autoridad; el papel que juegan los 
gobernantes en la revitalización de los 
mitos nacionales, y otras características 
del sistema político y cultural de los 
colombianos. 
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Desde la antropología se conoce el papel 
que desempeñan estos rituales públicos en 
la vida social, bien como imágenes y 
prácticas que apuntan a reproducir y 
conservar un cierto orden sociocultural 
establecido, o como los mecanismos 
simbólicos de los que se sirven la 
sociedad y la cultura para renovarse y 
transformarse a sí mismas. 
 
De manera que cuando se habla de ritos 
de institución (dentro de los cuales los 
procesos electorales son un ejemplo) se 
alude al ejercicio de cierto tipo de 
acciones que tienden a legitimar o a 
consagrar, de manera extraordinaria y 
lícita, ciertas prácticas y valores cons-
titutivos del orden social. Los rituales son 
ceremonias que tienden a sacralizar o a 
desacralizar, mediante la desritualización 
de las mismas, determinados actos de la 
vida individual y colectiva de una 
sociedad, que le otorgan un carácter 
sublime a la realidad o a algún aspecto de 
ella, y por lo tanto, le confieren cierto 
poder especial.  
 
Los rituales expresan pautas, señales y 
comportamientos colectivos que en 
muchas ocasiones aparecen asociados a 
un conjunto de valores y actitudes o, 
como plantea M. G. Smith en su 
definición de cultura política: 
 
A un conjunto de ideales y de 
símbolos que describen metas y 
fines de la vida política en 
términos de las tradiciones de sus 
miembros. En la práctica, esto 
implica también la forma en que el 
poder y la autoridad son 
entendidos y practicados por la 
cultura como un todo79. 
                                                
79 Prólogo de M. G. Smith en Roland Cohen, "El 
Sistema Político", en Antropología Política , J. R. 
Sin embargo, al legitimar, los ritos no 
sólo cumplen la función de consagrar 
viejas prác ticas sociales, sino que también 
constituyen el espacio y las herramientas 
que hacen posible la introducción de 
innovaciones; es decir, la creación de 
símbolos, comportamientos, formas y 
estilos de lenguaje que trastocan los 
anteriores, otorgándole nuevas dinámicas 
y orientaciones al ordenamiento de la 
sociedad. 
 
Estos fenó menos son necesarios en los 
procesos de transformación de la vida 
social y aparecen especialmente 
expresados durante los períodos de crisis, 
en donde la inestabilidad de valores y 
costumbres crea el campo adecuado para 
la manifestación de diversas formas de 
ambigüedad, paradoja y contradicción 
propios del drama social. 
 
Una de las características interesantes de 
estos períodos radica en el juego que se 
establece entre lo articulado y lo 
desarticulado, entre el orden y el 
desorden, y en los poderes y peligros que 
éstos conllevan. El caso de la campaña 
electoral para la Alcaldía de Santafé de 
Bogotá nos brinda una ocasión para 
analizar el papel ambiguo (al mismo 
tiempo conservador e innovador) del rito 
dentro de la vida social. 
 
LA CAMPAÑA LIBERAL 
 
La campaña electoral del Partido Liberal 
para la Alcaldía de Bogotá se inició 
extraoficialmente a finales del año 1993 y 
terminó con la elección de una nueva 
administración el 30 de octubre de 1994. 
Sin embargo, el proceso global del ritual 
de elección de alcalde abarcó un tiempo 
más prolongado, pues el ciclo sólo 
                                                                   
Llobera (comp.), Barcelona, Anagrama, 1979, p. 
48. 
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finalizó con la ceremonia de investidura 
el lo. de enero del presente año. 
 
En cuanto a la organización general de la 
campaña pueden diferenciarse cinco fases 
o etapas oficiales: Designación, 
Precandidaturas, Campaña, Elección y 
finalmente Investidura. Aunque no todas 
las candidaturas para la Alcaldía de 
Bogotá siguieron este esquema global de 
las cinco fases, este sí constituye el 
modelo bajo el cual se han desarrollado 
históricamente las campañas. 
 
EL CASO PEÑALOSA 
 
1. Fase de designación 
 
Se extiende desde finales del año 1993 
hasta el momento de la inscripción oficial 
de su precandidatura ante el Partido 
Liberal. Es decir, desde diciembre de 
1993 hasta el 15 de abril de 1994. 
Durante este período se perfilan los 
diferentes aspirantes liberales a la 
Alcaldía de Bogotá. Hay intensas 
consultas dentro del partido, 
reacomodamiento de fuerzas, y se hacen 
públicos los primeros nombres de los 
precandidatos. Algunos de los 
precandidatos continuaron hasta el final y 
otros se retiraron antes de la consulta 
popular. Ya para esta etapa, las 
declaraciones que realizan los jefes de los 
partidos, los representantes de los dife-
rentes sectores económicos, los posibles 
candidatos e incluso los periodistas a 
través de los medios de comunicación, 
constituyen no sólo un gran objeto de 
discusión política, sino de legitimación de 
las futuras precandidaturas. Las 
intervenciones y discusiones que se 
realizan tienen por finalidad plantear los 
temas básicos que funcionarán como 
mecanismos de ubicación de uno o varios 
problemas de la ciudad, que (se supone) 
se resolverán con la selección y futura 
escogencia de un solo candidato. 
Por lo general estos temas básicos se 
definen mediante una evaluación del 
estado en que se encuentra la ciudad, de 
acuerdo con los principales problemas 
que deben resolverse. 
 
Antes de surgir el nombre de Antanas 
Mockus, se daba a Enrique Peñalosa 
como el seguro ganador de la consulta y 
posteriormente de la Alcaldía. Peñalosa 
asistía a algunos eventos oficiales del 
partido y hacía campaña en las calles de 
Bogotá repartiendo plegables en los 
semáforos y en las busetas. 
 
Durante esta etapa, sin embargo, el 
interés de los bogotanos estaba más 
centrado en la campaña presidencial que 
ya entraba en su última fase. 
 
 
2. Fase de precandidaturas 
 
Esta fase se inicia a partir del 15 de abril 
de 1994, hasta el día de la consulta 
popular para elegir al candidato oficial, es 
decir, el 21 de agosto. En esta fase cada 
candidato se lanza a hacer campaña y 
trata de conseguir el apoyo no sólo de los 
electores, sino de las maquinarias del 
partido. 
 
En una encuesta realizada a finales de 
junio80 aparecía el académico Antanas 
Mockus con un favoritismo del 75%. Le 
seguían, dentro de los liberales, Enrique 
Peñalosa con 32%; Julio César Sánchez 
con 29%, y Antonio Galán con 16%. 
Galán fue ganando popularidad a lo largo 
de la campaña: el sábado anterior a la 
consulta llegó al 40% en algunos 
sondeos81, superando a Peñalosa, que 
                                                
80 "Puntean Mockus y Peñalosa", El Tiempo, 2 de 
agosto de 1994, p. 7A. 
81 "Se creció Peñalosa...", Semana No. 643, agosto 
30 a septiembre 6 de 1994, p. 44. 
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tenía un 38%. Sin embargo, al final 
Peñalosa logró obtener más del 50% de 
los votos en la consulta. 
 
En esta fase los precandidatos eran 
invitados con frecuencia a exponer en 
mesas redondas sus opiniones sobre 
diferentes temas. Las discusiones eran 
luego publicadas en la sección local de 
los diarios de circulación nacional. Por 
ejemplo, el 18 de agosto, el periódico El 
Espectador publicó una serie de debates 
sobre temas como el metro, la seguridad, 
la corrupción, las basuras, la 
contaminación, la descentralización, etc82. 
En ella participaron Enrique Peñalosa, 
Alberto Villamizar y Antonio Galán, 
quienes eran considerados en ese 
momento como los más opcionados. Cada 
uno expuso sus ideas y realizó una serie 
de promesas en caso de ser elegidos. Sin 
embargo, en esa ocasión, más que un 
debate lo que se hizo fue una exposición 
de las ideas de cada precandidato entorno 
a aspectos específicos. En líneas 
generales todos coincidían en los grandes 
temas: aumentar el pie de fuerza de la 
policía; frenar la contaminación; seguir 
con el proceso de privatización de las 
empresas de servicios públicos; atacar la 
corrupción reduciendo los trámites, y 
construir el metro. 
 
Los precandidatos también realizaron 
actos en los barrios, buscando el apoyo de 
las localidades y utilizando las 
maquinarias de los concejales. Otros se 
dedicaron a dar declaracio nes a los 
medios de comunicación, usando la 
misma estrategia del candidato 
conservador Carlos Moreno, quien 
acusaba a Antanas Mockus de ser poco 
serio. Los ataques se dirigían a él y no a 
los demás precandidatos. Por ejemplo, 
                                                
82 "Consenso en torno al metro, pero...", El 
Espectador, 18 de agosto de 1994, pp. 8D-9D. 
Julio César Sánchez dijo en varias 
oportunidades que "Bogotá no necesita un 
Alcalde que se baje los pantalones, sino 
uno que se los amarre bien"83. Con esto 
no sólo se aludía al gesto del exrector de 
la Nacional, con lo que se demostraba que 
era un personaje poco serio, sino que 
también se refería al hecho de que la 
ciudad necesitaba "mano dura" para 
resolver sus problemas y no el estilo 
pedagógico de Antanas Mockus. En otra 
oportunidad, el mismo Sánchez comentó: 
 
Mockus está tratando de llenar un 
vacío político por la ineficacia de 
soluciones anteriores y todos debe-
mos saber que la política como la 
física odian el vacío. Mockus puede 
convertirse en algo parecido al cura 
Hoyos en Bogotá, porque la verdad 
es que la ciudad se siente 
defraudada. Pero sus habitantes, que 
saben calificarlo intelectualmente, 
comprenderán también que así como 
Maturana sirve para el fútbol pero 
no para la Presidencia de la 
República, Antanas puede servir 
para muchas otras cosas muy 
importantes en el campo ideológico, 
pero no para Alcalde de Bogotá 84. 
 
Como se observa, este tipo de anuncios y 
declaraciones operan como mecanismos 
no sólo de respaldo o rechazo a una 
determinada candidatura, sino sobre todo, 
como señales de aprobación y 
desaprobación de concepciones y estilos 
de hacer política en el país, máxime si se 
toman en consideración el rango y la 
autoridad del personaje que las afirma 
(liberal oficialista, exalcalde de Bogotá). 
                                                
83 "De labios para afuera", El Espectador. 20 de 
marzo de 1994, p. 2A. 
84 "Se necesita un alcalde con los pantalones bien 
amarrados: Sánchez", El Espectador, 26 de marzo 
de 1994, p. 5A.  
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Pero la estrategia del candidato que 
finalmente triunfaría en la consulta no se 
basó (por lo menos en esta fase) en 
criticar al cand idato cívico. Todo lo 
contrario: comenzó a participar con él en 
diferentes encuentros, casi siempre en 
ambientes universitarios. 
 
En alguna ocasión, Peñalosa se presentó a 
sí mismo como "el Antanas del partido 
Liberal". Enrique Santos Calderón, en su 
columna Contraescape, lo expresó de esta 
manera: "lo curioso del caso es que antes 
de la aparición de Antanas, el Mockus era 
Peñalosa"85. Eso aumentó un poco la 
popularidad de Enrique Peñalosa, ya que 
a través del uso de esta estrategia 
(similitud con Antanas Mockus), aquél 
logró aparecer ante los medios de 
comunicación como un candidato 
distanciado de los políticos tradicionales, 
aunque sin perder el apoyo de las 
maquinarias. 
 
La revista Semana atribuyó también el 
aumento de la popularidad de Peñalosa a 
sus oportunas apariciones en público con 
Antanas Mockus. De acuerdo con esta 
publicación, Peñalosa aprovechó algunos 
actos conjuntos en ciertas universidades 
de la ciudad para hacerse cono cer de la 
opinión pública. Pero el "matrimonio por 
conveniencia" sólo duró hasta ese mo-
mento, porque ya podía "alzar el vuelo" 
por su propia cuenta. Apareció en 
maratones, parado de cabeza y montando 
en bicicleta, lo cual le valió cierta imagen 
de distanciamiento frente a los políticos 
tradicionales86. 
 
Por último, es necesario resaltar que así 
como sucede en las etapas de 
precandidaturas y campaña para la 
                                                
85 Enrique Santos Calderón, "Una elección olvidada", 
El Tiempo, 14 de agosto de 1994, p. 2A. 
86 "Se creció Peñalosa...", Semana, op. cit. p. 44. 
 
Presidencia de la República, a partir de 
esta fase de precandidatura y en el marco 
del proceso global de la campaña, ésta fue 
asumida y experimentada como el inicio 
de un duelo, de un combate decisivo entre 
dos o más contendores que (se supone) 
terminaría con el "desempate político"87 
el día de la elección del Alcalde de la 
ciudad. La campaña es concebida como 
una batalla que exige el triunfo de uno y 
la derrota de otro o de otros. Comenzó 
asía configurarse uno de los momentos 
más decisivos de la campaña y también, 
de mayor drama y emoción en los 
partidos, en las distintas fuerzas políticas, 
en la sociedad y en la ciudad, pues de 
todos los posibles aspirantes sería 
escogido finalmente uno. 
 
3. Fase de campaña 
Esta fase se extiende desde el 21 de 
agosto, día de la consulta popular liberal, 
hasta el 30 de octubre, día de las 
elecciones. 
 
Peñalosa ganó la consulta por unos 49 mil 
votos, siendo la votación total de un poco 
más de 80 mil. Esto representó un nivel 
de participación de la ciudadanía 
escandalosamente bajo, tan sólo cercano 
al 2%. La idea general que quedó fue la 
de un rotundo fracaso, teniendo en cuenta 
que se gastaron cerca de 3 mil millones 
de pesos y que en la consulta popular que 
eligió al anterior candidato del li-
beralismo, Jaime Castro, el ganador 
obtuvo 201 mil votos. 
Una vez conocidos los resultados, 
Peñalosa se convirtió en el candidato 
oficial, al ser proclamado por una 
Convención. Aquí todas las maquinarias 
del partido se unieron para trabajar a su 
favor. Es la época de las alianzas con los 
                                                
87 Jesús Ortiz N., "Samper estrena guantes", El 
Tiempo, enero 23 de 1994, p. 9A. 
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concejales y candidatos a las Juntas Ad-
ministradoras Locales, JAL. 
 
En ese momento todos los esfuerzos de la 
campaña se dirigen a ganarle a su más 
fuerte contendor. Comienzan las 
campañas agresivas a través de la radio y 
con las vallas colocadas en diferentes 
sitios de la ciudad. 
 
Durante las primeras semanas, el lema de 
Peñalosa fue Revolución en Serio; en los 
últimos días, las vallas y los anuncios en 
los periódicos decían Póngale cabeza al 
voto. 
 
También en esta etapa de campaña cobran 
importancia ciertos aspectos de la organi-
zación formal de la misma. Se eligen los 
jefes de campaña; se contratan publicistas 
y asesores de imagen; se adquieren y 
ponen en funcionamiento sedes de la 
campañas en diferentes lugares; se 
elaboran y ponen en práctica las 
estrategias de propaganda y financiación; 
se difunden los lemas y slogans 
fundamentales de la candidatura; se 
participa en diversos eventos como mesas 
redondas, encuentros con sectores 
econó micos, reunio nes con dirigentes 
políticos, reuniones con las gentes de los 
barrios, intervenciones ante congresos de 
industriales, conversaciones con los 
gremios y debates en medios académicos 
y periodísticos. En fin, se organiza de un 
modo sistemático una agenda de trabajo. 
 
Durante este mismo período hubo dos 
debates oficiales entre los candidatos. 
Uno realizado en las instalaciones de la 
Universidad de los Andes, transmitido en 
directo por la Cadena 3 de televisión y 
otro más cerrado, organizado por el diario 
El Tiempo. 
 
Aunque los debates ideológicos han sido 
uno de los primeros intentos de generar 
un espacio de controversia política que 
permita informar al electorado, cualificar 
su decisión de voto, hacer posible a los 
candidatos avanzar sobre sus propuestas, 
precisarlas y colocarlas a prueba, algunos 
medios de comunicación se preocuparon 
más por el espectáculo que por el 
contenido de los mismos. 
 
Días antes de la elección del 30 de 
octubre, los medios organizaron un 
último debate entre los candidatos que fue 
promovido como una "pugna" sobre la 
"recta final". Como un encuentro "sin 
reglas del juego" al cual el candidato 
Mockus se negó a asistir. 
 
A medida que avanzó la campaña se fue 
recrudeciendo el lenguaje y se hizo más 
fuerte 
"la contienda". Fue el momento en que 
Peñalosa enfatizó sus diferencias con el 
candidato Antanas Mockus, basando su 
campaña en un conjunto de oposiciones y 
tensiones que se sintetizan de manera 
simbólica en la separación entre su 
propuesta política y la propuesta político-
pedagógica de su oponente. 
 
Las siguientes unidades semánticas y 
parejas de oposiciones fueron 
perfilándose como los temas principales 
de debate en la ciudad: lo concreto frente 
a lo abstracto; la experiencia frente a la 
inexperiencia; el político y el estadista 
frente al académico y el filósofo; las 
propuestas concretas y prácticas frente a 
las propuestas abstractas e imprácticas; la 
gerencia frente a la pedagogía; el 
aumento de pie de fuerza de la Policía 
frente a la educación de esta fuerza; lo 
considerado como serio frente a lo 
considerado poco serio; el orden frente al 
desorden, etcétera. 
 
En entrevista radial realizada al candidato 
Peñalosa, éste expresó en los siguientes 
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términos algunas de sus diferencias con 
Antanas Mockus: 
 
Yo sí estoy convencido, y ahí hay 
una de las diferencias con Antanas 
Mockus, de que la educación 
requiere de dos partes: una es la 
concientización y la otra el castigo 
para los que violan las normas. Esto 
es con zanahoria pero también con 
garrote. Y la prueba de que no es 
solamente concientización es que el 
mismo personaje que aquí viola 
todas las normas llega a Medellín y 
allá se porta bien. No deja el carro 
parqueado en e! centro porque se 
haya educado de repente, sino 
porque sabe que allá llega una grúa 
en cinco minutos y se lo  lleva. 
Entonces aquí necesitamos antes que 
nada autoridad. Si hay alguien que 
no quiera mano dura, que no quiera 
orden, entonces que no vote por 
Enrique Peñalosa porque yo sí les 
garantizo que aquí vamos a ponerle 
orden a las buenas o a las malas a 
esta ciudad88. 
 
El candidato Peñalosa se presentaba como 
un hombre con experiencia política, 
conocedor de la problemática de la 
ciudad, con una formació n administrativa 
y económica que le permitiría gerenciar 
con eficiencia a Bogotá, orgulloso de ser 
liberal y completamente convencido de la 
importancia y de la necesidad de los 
partidos en la vida política del país. Se 
mostraba como el candidato que "sí sabía 
exactamente lo que había que hacer"89 
con el gobierno de la capital. Al mismo 
tiempo, se quería mostrar al contendor 
como una "persona honesta", "bien 
intencionada" pero "con propuestas poco 
                                                
88 Enrique Peñalosa, entrevistado por Margarita 
Vidal, Bogotá, octubre 23 de 1994, RCN.  
89 Ibid. 
viables y utópicas", "un poco loco y en 
las nubes", "sin experiencia política" y 
"sin un conocimiento real de los 
problemas de la ciudad". 
 
Durante las últimas semanas y a raíz de 
una pregunta que lanzó el candidato 
liberal a las familias bogotanas en un 
programa de televisión, acerca de con 
quién preferirían dejar a sus hijos durante 
un fin de semana, si con Antanas Mockus 
o con él, la campaña llegó a adquirir visos 
de descalificación moral frente a su 
oponente y generó alguna polémica entre 
los habitantes de la ciudad. 
 
La última propaganda política pagada que 
emitió su candidatura por distintas 
emisoras radiales decía: 
 
El cansancio, la ansiedad y el 
desespero crean espejismo. Los 
bogotanos, cansados de la 
politiquería, la corrupción, la 
inseguridad y el caos, se han 
aferrado a un espejismo. Pero las 
alucinaciones no arreglan 
problemas reales. Lo que Bogotá 
necesita son soluciones y acciones 
concretas. ¡Los problemas de 
Bogotá hay que tomarlos en serio! 
¡Póngale cabeza al voto, exija 
acciones concretas¡ Peñalosa 
Alcalde: Revolución en serio 90. 
 
Con el "cierre oficial" de las campañas se 
delimita el último momento de esta 
tercera fase global del proceso electoral. 
Una semana antes de las fechas de 
votación los candidatos debían concluir 
sus actos en la plaza pública. 
 
A partir de ese momento sólo podría 
haber eventos en recintos cerrados. Por lo 
                                                
90 Enrique Peñalosa, Propaganda política pagada, 
Emisora RCN, octubre 26 de 1994. 
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general, el cierre de campaña implica la 
finalización de los rápidos y en ocasiones 
apretados recorridos locales, que los 
candidatos oficiales realizan durante este 
período por diferentes sectores de la 
ciudad. Sin embargo, por estos mismos 
días los medios le dieron un fuerte 
despliegue al candidato liberal en 
diversos programas por la radio y la 
televisión, mientras que se silenció un 
poco la actividad de Antanas Mockus. 
 
4. y 5. Fases de elección e investidura 
 
Luego del cierre oficial de las campañas 
viene el día de las elecciones, fecha que 
es asumida (especialmente por los medios 
de comunicación) como un desenlace, 
como el fin del drama iniciado en meses 
anteriores. 
 
El proceso ritual global de la campaña 
concluye con el rito de posesión del 
nuevo Alcalde de la ciudad mediante 
ceremonia oficial reali zada el lo. de 
enero, donde se le asigna su nueva 
investidura. 
 
EL CASO DE ANTANAS MOCKUS 
 
¿Campaña? Procesos más que 
campaña... Compromisos más que 
promesas... 
 
Hablar de campaña en el caso de la postu-
lación y posterior aceptación del nombre 
del exrector de la Universidad Nacional 
como candidato para la Alcaldía de 
Bogotá, no resulta ser el término más 
adecuado si se la compara con la forma y 
el contenido histórico que han tenido las 
campañas políticas tradicionales para la 
alcaldía expuestas con anterioridad, pues 
tanto en uno como en otro terreno el 
académico rompió con los esquemas 
conocidos. 
 
Por esta razón establecer una 
periodización de las fases de su campaña 
no es una tarea fácil. 
 
Sin embargo, con el apoyo de algunas 
entrevistas realizadas a colaboradores y 
asesores91, el desarrollo de esta campaña 
podría resumirse de la siguiente manera: 
 
1. Fase de lanzamiento 
 
Iría desde los primeros días del mes de 
febrero de 1994, cuando salió la idea de 
que Antanas fuera candidato, hasta el 
momento en que la candidatura se 
oficializa con la inscripción ante la 
Registraduría Distrital el 26 de agosto de 
1994. 
 
El lanzamiento de su nombre a la política 
se hizo a raíz de unas propuestas 
realizadas por el representante del M-19, 
Gustavo Petro, para que participara en 
una lista para el Congreso, y a un artículo 
de María Isabel Rueda publicado en 
noviembre de 1993, en el cual insinuaba 
que, debido a sus capacidades, hones-
tidad, inteligencia y alta popularidad en la 
ciudad, Antanas debería lanzarse a la 
política. Allí anotaba: 
 
La Universidad marchaba mejor 
que nunca y el rector Mockus 
terminó cayéndose por la fuerza de 
su propia gravedad, dividiendo, de 
paso, al país en dos. Los que 
consideraron su trasero una 
muestra inaceptable, y los que lo 
tomaron con humor, con tolerancia 
o como simbolismo. En la mitad 
están quienes, como yo, piensan 
un poquito como los primeros y 
otro poco como los segundos, para 
concluir que, a pesar de todo, un 
                                                
91 Jaime Montoya, entrevista realizada el 11 de 
octubre de 1994. 
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hombre de sus capacidades no 
debería haberse caído. Nos 
gustaría verlo de pronto en la 
política. Gustosos votaríamos por 
él para algo tan necesitado de 
gente inteligente y honesta como 
el Congreso de la República92. 
 
Las ideas de Gustavo Petro, posteriores a 
este artículo, derivaron luego en una 
propuesta para lanzar una campaña cívica 
a la Alcaldía con apoyo del M-19. 
Antanas aceptó la idea, pero prefirió que 
fuera algo independiente de cualquier 
movimiento político. Así, en los primeros 
días de febrero de 1994 los noticieros de 
televisión anunciaron sus aspiraciones. 
Inmediatamente tuvo una acogida 
abrumadora. Una encuesta realizada la 
noche del 7 de febrero por el Noticiero 
CM& lo puso a is cabeza de todos los 
aspirantes con un 36%, frente al 27% de 
Antonio Galán, quien ocupó el segundo 
lugar 93. 
 
2. Fase de Campaña  
 
Este período se extiende desde la 
inscripción de la candidatura el 26 de 
agosto de 1994 en la Registraduría 
Distrital, hasta el día de las elecciones, es 
decir hasta el 30 de octubre. 
 
El proceso que acompañó la postulación, 
lanzamiento y campaña de Antanas 
Mockus para la Alcaldía de Bogotá, se 
caracterizó por la construcción de 
símbolos de renacimiento que, a través de 
la introducción de nuevas maneras de 
actuar y de nombrar la política, de una 
nueva concepción y estilo de realizarla, 
de nuevas formas de comunicación y de 
                                                
92 María Isabel Rueda, "Escándalos con raiting", 
Semana, noviembre 9-16 de 1993. 
93 "A calzón quitao...", Semana No. 615, febrero 
15-22 de 1994, pp. 34-35. 
comportamiento frente a los electores y 
de la presentación de nuevas temáticas 
(en especial, por la manera como fueron 
articuladas y presentadas), desordenó las 
formas tradicionales de lenguaje político 
instituidas entre los colombianos. 
 
La manera como el candidato reguló el 
comportamiento de sus colaboradores 
más cercanos, de los electores y de los 
ciudadanos en general, les reveló a estos 
actores muchísimo acerca de las 
posiciones y de los papeles de la 
estructura de autoridad en la sociedad y 
en la ciudad, como también de los valores 
morales y del tipo de acciones que bajo la 
orientación de esta candidatura se 
consideraron válidas o apropiadas para 
desarrollar en la cultura política. 
 
La utilización de la metáfora del juego 
como instrumento de educación y 
socialización de colaboradores, electores 
y ciudadanos, contiene en sí misma la 
concepción de un tipo particular de 
relación de papeles sociales, en donde la 
participación y el privilegio por las 
opciones colectivas ocupan un lugar rele-
vante. 
 
Por otra parte, aceptar un juego es al 
mismo tiempo aceptar sus reglas. Lo que 
supone también establecer y reconocer 
cuáles son sus límites. En otras palabras, 
la metáfora del juego no sólo coloca a las 
personas frente al reto de decidir si juegan 
pensando en sí mismos o en los intereses 
y necesidades de la ciudad, sino que al 
mismo tiempo los hace responsables 
frente a los compromisos que se asumen 
en el juego. Esto significa que violar sus 
reglas acarrea una sanción para quien las 
transgrede. 
 
El desarrollo de una nueva manera de 
concebir y de hacer la política, en el caso 
de la candidatura de Antanas Mockus, se 
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manifestó a través de la introducción de 
un lenguaje diferente dentro del lenguaje 
político: tomando palabras de "otro 
idioma", que no se concebía como propio 
del lenguaje político tradicional. 
 
De allí la utilización de un lenguaje peda-
gógico, lúdico y afectivo para exponer las 
ideas y valores que acompañaron su pro-
grama: la tarjeta rosada, para señalar los 
comportamientos que transgreden los 
límites de convivencia (lo que puede ser 
tolerable socialmente de lo ya no lo es). 
El juego de la pirinola, como metáfora de 
participación, responsabilidad y 
reciprocidad. El lema central de la cam-
paña y otros que la acompañaron, Todos 
ponen, todos toman, o Eduquemos al 
alcalde , como señales de nuevas formas 
de relaciones sociales entre los diferentes 
actores. Tratar a la ciudad como a una 
novia que es de todos94 como una 
expresión de la importancia de que los 
ciudadanos se sientan ligados a la ciudad 
para trabajar por su bienestar colectivo. 
Esta frase también puede interpretarse 
como un intento de anteponer el lenguaje 
del amor al lenguaje de la utilidad como 
elementos y estra tegias básicas para 
construir tejido social. 
 
De allí también el uso del lenguaje de la 
calle, del lenguaje del hombre común, 
para expresar y señalar las dimensiones 
del cambio que requiere el 
comportamiento cotidiano de los 
habitantes de la ciudad: "romper con los 
excesos de la cultura del atajo (...) acabar 
con la guacherna y la cultura del 
codazo"95. 
 
La campaña de Antanas Mockus también 
se caracterizó por la ausencia de 
                                                
94 Antanas Mockus, en entrevista con Jaime 
Castro Caicedo, Programa Tomas y Temas. 
95 Antanas Mockus, Plegable de su Programa de 
Gobierno. 
promesas a los electores. No se llevaron a 
cabo los actos y discursos convencionales 
propios de la política tradicional (grandes 
inversiones financieras, propaganda, 
apoyo de maquinarias, etc.). Esto generó 
un gran desconcierto dentro del ambiente 
político oficial e incluso dentro de la 
población de la ciudad, acostumbrada a 
escuchar todo tipo de ofrecimientos de los 
candidatos, y a ver en el político a un 
líder poderoso, y en quien se delega la 
responsabilidad de solucionar todos los 
problemas de la ciudad. 
 
Si se tiene en cuenta que una de las 
prácticas más arraigadas de un cand idato 
político tradicional estriba en su 
concepción y actitud estereotipada frente 
al elector, es decir, en el hecho de que con 
demasiada frecuencia los candidatos 
tradicionales basan su juicio inicial sobre 
el elector y sobre las expectativas acerca 
de su comportamiento electoral en la 
retribución (lo cual es ya sumamente 
dañino, dado que el elector suele 
comportarse de acuerdo con lo que se 
espera de él), si se lo estereotipa como un 
individuo que condiciona su voto a la es-
pera de algo a cambio, ese mismo será su 
comportamiento. 
 
Así, un elector al que se le estimulan 
ciertos hábitos electorales se comportará 
de acuerdo con ellos, e incluso se sentirá 
conforme con ese tipo de prácticas dado 
que se han autorizado por una institución, 
y por lo tanto, tenderán a asumirse como 
prácticas naturales dentro de las 
relaciones políticas. 
 
De ahí las características y peculiaridades 
que distinguieron el proceso impulsado 
por la candidatura de Antanas Mockus, en 
donde la ausencia de prebendas y 
retribuciones constituyó una de sus pautas 
fundamentales, mostrándose como una 
manera "inesperada" de comportamiento 
político. 
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El hecho de que el candidato no ofreciera 
ningún tipo de prebenda ni a sus 
colaboradores de campaña ni a los 
electores en ge neral, constituyó un estilo 
pedagógico de hacer notar que entre los 
individuos y las colectividades políticas 
pueden existir relaciones recíprocas que 
no implican el establecimiento de un 
contrato basado en un cálculo de valor. 
No se trata de relaciones entre 
"acreedores" y "deudores", sino más bien, 
de relaciones entre actores cuya 
participación se basa en intereses que les 
son comunes (la ciudad) y que buscan 
tanto compartir sus responsabilidades 
como disfrutar en común de los 
beneficios alcanzados. 
 
Es también una manera de señalar y de 
decir que una cultura política distinta a la 
existente es aquella donde los individuos 
y las colectividades se asumen a sí 
mismas como constructores de su propia 
sociedad, haciendo suyos los asuntos 
públicos, aunque ello no implique que 
deban desempeñar cargos públicos. Es 
quizá por ello que en su relación con los 
electores, el candidato no concreta nada a 
manera de devolución. Se parte de que el 
carácter de la relación expresado en el 
principio todos ponen, todos toman es 
suficiente para determinar qué es lo 
apropiado a realizar en un momento y una 
situación dados. 
 
Este tipo de relación, donde no existe una 
separación tajante entre lo que es tuyo y 
lo que es mío sino, más bien, una 
reivindicación de lo que es nuestro (e! 
mejoramiento de la ciudad), es !o que 
algunos antropólogos han denominado 
amistad de parentesco, relación mediante 
la cual se establece y manifiesta un 
sentido de pertenencia colectivo. 
 
Por lo general estos lazos de amistad y 
sentido de pertenencia colectivos tienden 
a no ser evaluados. Sin embargo, son 
primordiales puesto que constituyen el 
tejido básico de las relaciones sociales 
que, practicados con responsabilidad y 
limpieza, dan fruto en el macronivel de la 
sociedad y falsean los cálculos de quienes 
suponen que pueden ser ignorados"96. 
 
Una de las diferencias significativas que 
presentó la candidatura de Antanas 
Mockus para la Alcaldía de Bogotá 
residió en buena parte en la manera como 
fue concebida y desarrollada. 
 
En ella, ni el candidato ni la campaña 
fueron asumidos como un fin ni como 
una finalidad en sí mismos. Más bien, el 
candidato se presentó como un 
instrumento y la campaña como un 
proceso que debían ponerse al servicio de 
un proyecto para la ciudad, 
comprometidos con la defensa del 
patrimonio colectivo y el desarrollo de 
una cultura ciudadana. 
 
De ahí el sentido y la fuerza del lema 
construido a partir del juego de la 
pirinola: Todos ponen, todos toman. De 
ahí el sentido del nombre bajo el cual se 
inscribió su candidatura, Ciudadanos en 
formación, con el énfasis que desde 
entonces se ha colocado en las prácticas 
de la pedagogía, la educación y la 
necesidad del cambio cotidiano en las re-
laciones socioculturales como elementos, 
y al mismo tiempo propósitos prioritarios 
de su programa de gobierno. 
 
LA INSCRIPCIÓN OFICIAL: UN RITO 
DE COMPROMISO CIUDADANO 
 
El acto de oficialización de una 
candidatura puede analizarse como un rito 
                                                
96 Julián Pitt Rivers, "El lugar de la gracia en 
Antropología" en Honor y gracia, Alianza 
Editorial, p. 287. 
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de paso que convierte bien a un 
ciudadano común, bien a un político 
tradicional, en candidato. 
 
Pero si profundizamos un poco en la 
función social que cumple esta 
candidatura en particular, en el momento 
histórico de crisis y de transición que vive 
el país y en el significado también 
histórico y social del proceso a partir del 
cual el ritual legitima el paso, 
encontramos otros elementos 
significativos. 
 
Podemos verlo ya no sólo como el 
cambio en la condición individual de un 
sujeto que pasa de llevar la vida ordinaria 
de un académico a la de un hombre 
público. El ritual cumple un efecto 
mayor: un efecto social que tiende a 
señalar una diferencia tanto en la 
concepción como en las prácticas 
tradicionales de toda una colectividad. 
 
Es por esta razón que más que un rito de 
paso cuya función principal se limita a 
reproducir una élite política ya 
consagrada, se podría hablar en este caso 
de un rito de innovación, que no sólo se 
encarga de hacer visible sino que tiende a 
legitimar mediante la transgresión de 
ciertas prácticas (movilización de 
maquinaria, paternalismo, promesas, 
ofrecimiento de cargos y prebendas a 
colaboradores de campaña y sectores 
sociales, grandes inversiones financieras 
y despliegue propagandístico, con-
tratación de encuestas, etc.) un nuevo tipo 
de relaciones políticas y una nueva forma 
de autoridad entre los colombianos. 
 
El efecto producido por este ritual 
aparece re lacionado con la situación de 
crisis que vive la política tradicional, pues 
la finalidad simbólica del rito radica en 
separar a aquellos individuos que lo 
experimentan, no de los que no lo han 
experimentado todavía, sino más bien, de 
aquellos que ya lo han experimentado, 
instituyendo una diferencia histórica 
significativa entre aquellos a los que 
tradicionalmente atañe este rito (viejos 
políticos) y los nuevos políticos. 
 
Es un intento de destituir, otorgándole a 
éste término un sentido activo, las formas 
tradicionales de consagración de una 
herencia política que se ha distinguido 
por su centralismo, nepotismo, alta 
capacidad de ineficiencia y práct icas de 
corrupción. 
 
En otras palabras, la importancia del 
ritual que hace del académico Antanas 
Mockus una persona legítima para 
gobernar, es que mediante esta ceremonia 
se establece públicamente una división 
entre el conjunto de individuos o personas 
que son susceptibles de ser candidati-
zados, de los que no deberían serlo. 
 
Existe pues, un conjunto de cualidades y 
atributos con respecto a los cuales se 
define el grupo instituido. Las cualidades 
y atributos que la gente común le asigna 
al nuevo candidato son: ser un individuo 
honesto, pacífico, muy instruido, sabio, 
inteligente, valiente e informal, que no 
tiene problemas para des nudar las 
verdades de las que precisan los 
bogotanos. 
 
El efecto más importante de esta 
ceremonia es que, al tratar de manera 
distinta a los candidatos, el rito tiende a 
legitimar un estilo de política y a 
deslegitimar otros. Al establecer esto, el 
ritual señala una diferencia. La consagra e 
instituye. Instituyendo al mismo tiempo 
las cualidades y atributos de la persona en 
tanto candidato, es decir, en tanto que 
autoridad política legítima, se señala al 
grupo de individuos que no participan de 
estas cualidades como personas no 
susceptibles de seguir siendo sometidas a 
esta operación ritual. 
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En el caso de Antanas Mockus las 
cualidades y atributos que se le asignan 
(independientemente de que sean reales o 
no) separan al candidato no tanto de la 
necesidad de poseer una expe riencia 
política anterior, o de los candidatos que 
ya la poseen, como de la deshonestidad, 
la violencia, la ineficiencia, el 
clientelismo, el autoritarismo y la 
formalidad, la carencia de inteligencia, 
etcétera. 
 
Del mundo de la corrupción, es decir, del 
mundo de las transgresiones, de la 
impureza y de todo lo que se le asocia 
(malversación de dineros públicos, 
ineficiencia administrativa, autoritarismo, 
torpeza, etcétera). 
 
En este sentido, la distinción que 
establece el rito consiste en asignar 
propiedades de carácter social que van 
más allá de un determinado programa 
político. Por tal razón, la lógica del rito 
apunta ante todo a agrupar cierto tipo de 
conductas y de prácticas sociales en un 
conjunto de oposiciones simbólicas tales 
como corrupción/anticorrupción, 
pureza/impureza dentro de otra serie de 
oposiciones como legal/ilegal, 
prohibido/permitido, lo que refleja el 
interés por aclarar y delimitar lo que se 
considera social, política y culturalmente 
legítimo e ilegítimo. 
 
Esto hace pensar que unos ritos 
diferenciados políticamente también 
consagran una diferencia entre los 
políticos, pues convierten en una 
distinción legítima una simple diferencia 
de hecho. 
 
Consagrar estas diferencias es en cierto 
sentido instituir una transgresión al 
sistema político tradicional. Es decir, 
sancionar como buena, deseable y 
legítima una nueva manera de concebir y 
de hacer la política, no sólo en la ciudad 
sino también en el país. 
 
En la medida en que el rito hace conocer 
y reconocer como válida una diferencia 
(preexistente o no) en el actuar de los 
candidatos políticos, la hace existir en 
tanto que diferencia social conocida y 
reconocida por el agente del rito y por 
toda una colectividad. En resumen, estos 
actos ponen de presente el poder que 
poseen los ritos para actuar sobre la 
realidad, operando sobre la representación 
que se tiene de ella. 
 
De la misma manera que sucede en otros 
contextos rituales, la legitimación de ésta 
y de cualquiera otra candidatura "produce 
una eficacia simbólica completamente 
real, en la medida en que se transforma 
realmente a la persona consagrada"97. 
 
Primero, porque la imagen que los demás 
actores sociales tienen sobre esa persona 
se transforma. Y también porque al 
mismo tiempo cambia la imagen que la 
persona candidatizada tiene de sí misma, 
así como las acciones que se ve obligada 
a seguir para responder a esa imagen. 
 
Dentro de un sistema de referencia como 
éste puede comprenderse mejor el efecto 
simbólico que produce el hacerse 
propietario de una credencial, cuya 
existencia produce un aumento en el 
grado de credibilidad, de confianza y de 
valía frente a quien es su portador. 
 
Es quizá este mismo hecho (en parte) el 
responsable del cambio en el tratamiento 
que los medios de comunicación y las 
distintas co lectividades políticas dieron al 
candidato independiente luego de pasar 
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institución" en Honor y gracia, Julián Pitt Rivers, 
Alianza Editorial, p. 116. 
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por este rito. Ya no se dirigieron a él en 
actitud exclusiva de desconfianza e 
incredulidad, sino que se le trató con 
mayor respeto. 
 
CANDIDATURAS Y LEGITIMIDAD 
 
Al observar el proceso de desarrollo de 
una candidatura en el país, podemos 
distinguir de un modo general dos formas 
distintas de legitimación. Una de tipo 
técnico y operativo, que funciona 
fundamentalmente dentro de cada 
colectividad política y que encuentra su 
sostén en el apoyo de que es objeto el 
candidato en la postulación oficial que de 
su nombre realiza la convención de cada 
partido. Es en ella, en donde a través del 
previo ejercicio de sistemas y 
mecanismos de alianza y negociación 
entre distintas fuerzas y corrientes, se 
determina quiénes serán los candidatos. 
En relación a éste aspecto, es importante 
tomar en consideración el hecho de que, 
aunque la reciente figura de la consulta 
popular busca darle una mayor 
participación al electorado, ésta aparece 
condicionada por la autorización de la 
Convención. En este esquema, por lo 
tanto, siguen siendo realmente los 
partidos y no el electorado, quienes 
legitiman a los candidatos oficiales de 
cada colectividad. En este sentido, la 
consulta popular actúa como un 
mecanismo de reproducción del sistema 
político existente que, condicionado por 
la convención, legitima al candidato 
tradicional. 
 
Una segunda forma de legitimación, que 
si bien puede aparecer asociada a la 
anterior se distingue de ella, es la que 
pudiéramos denominar legitimidad social 
y cultural. Aquí la legitimidad se sostiene 
ya no en la autoridad de una determinada 
institución política, sino 
fundamentalmente en un conjunto de 
atributos, de prácticas, de ideales, de 
valores y de símbolos, que según los 
ciudadanos se encarnan o no en un 
determinado candidato. Estos atributos 
operan socialmente como mecanismos de 
credibilidad y autoridad, base 
fundamental de la legitimidad de 
cualquier ejercicio de gobierno. 
Si comparamos estas dos formas de 
legitimidad en el anterior proceso 
electoral, encontramos que en el caso de 
la postulación de Antanas Mockus para la 
Alcaldía de Bogotá, también se presentó 
una forma "técnica" de legitimación que, 
a diferencia de las candidaturas políticas 
tradicionales, no funcionó al interior de 
cada partido o colectividad política 
existente sino que se abrió al conjunto del 
cuerpo social. Esta forma adquirió su 
expresión en el uso de un mecanismo ya 
existente, el de las firmas ciudadanas. 
 
En cuanto a la segunda forma de 
legitimidad, ésta aparece asociada con las 
cualidades que se le atribuyen a los 
candidatos, con las ideas que se 
construyen socialmente en el imaginario 
popular, en el imaginario colectivo acerca 
de los hombres de autoridad y que consti-
tuyen en la práctica la fuente de autoridad 
carismática, es decir, el reconocimiento o 
no de un determinado candidato como 
autoridad de gobierno, siendo ésta y no 
otra, la piedra angular de toda forma de 
legitimidad política98. 
                                                
98 En entrevista con Jairo Chaparro, quien se 
desempeñó como coordinador de la Red de 
Ciudadanos en Formación en la campaña de 
Antanas Mockus, él habló en estos términos con 
respecto a las elecciones y la legitimidad del 
candidato: "Las elecciones no se resuelven tanto 
por los programas [...] no es tanto lo que Antanas 
diga o lo que Peñalosa diga. No son tanto sus 
propuestas, si son acertadas o no. Porque la gente 
no se mete en esos líos. Básicamente se resuelven 
es en el terreno de los imaginarios. Y eso me 
decía el otro día Jordi Borja, que eso era así en 
todo el mundo. Que los programas electorales no 
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RITO E IDENTIDAD 
 
Al actuar como un acto de magia social 
que puede producir una novedad, crear 
una diferencia o recrear de algún modo 
ciertas diferencias ya dadas (como las 
diferencias éticas entre los políticos, las 
de designación de una candidatura según 
un derecho consuetudinario que define el 
grado de vinculación y compromiso con 
la clase política), el ritual de 
oficialización de la candidatura de 
Antanas Mockus, instaura una 
discontinuidad. 
 
Una ruptura, que al instituir este tipo de 
candidatura (independiente, separada de 
cualquier tipo de vínculo con la clase 
política tradicional, respaldada por la 
credibilidad de ciudadanos ordinarios y 
no por algún partido político) le asigna 
una determinada esencia a la política, 
presentándola como otra forma posible de 
realizarse y otorgándole con ello un 
derecho de ser. 
 
La importancia de legitimar cualquier 
candidatura, y en particular una 
                                                                   
eran importantes en ningún lugar del mundo. 
Decía él que los programas eran importantes para 
gobernar, pero no en términos de elecciones, en 
términos electorales. Entonces imaginarios como 
esos: honestidad, credibilidad, confiabilidad, 
antipolítico, el hecho de que sea un intelectual yo 
creo que también pesa. Porque para la gente es 
importante que es una persona, no solamente 
formada, sino también una persona inteligente y 
que tiene un saber y una erudición muy ajenas a 
las artimañas, a la componenda, a la 
manipulación. Un saber que es independiente de 
ese tipo de cosas. Eso es importante porque 
muchos políticos han sido asociados con la 
brutalidad y con la torpeza. Todos los chistes que 
se hicieron con Turbay, -así sean ciertos o no son 
un ejemplo de ello. En todo caso, en el imaginario 
popular, el saber es una cosa que no va muy 
asociada -por lo general- al político. Con 
excepciones, pero, en términos generales en el 
imaginario hay algo de eso. 
candidatura como ésta, radica en que para 
quienes creen en el rito sus 
significaciones actúan como imperativos. 
Con ello se están otorga ndo no sólo una 
definición social, una identidad y unos 
límites a la política, sino también a los 
políticos. Pues se les está señalando que 
se espera de ellos que actúen en 
consecuencia y de acuerdo con los 
contenidos que les han sido asignados. 
 
Al elevar ciertas características y 
atributos del candidato a una condición 
honorífica, también se le otorga una 
definición social. El honor lo obliga a no 
faltar a su rango, y como es propio de los 
candidatos de honor, de los candidatos 
honestos, a actuar honestamente. Incluso 
se puede ver tanto en las acciones de un 
candidato honesto, como en la honestidad 
misma, el principio de las acciones dignas 
de reconocimiento y honor en el hombre 
político. 
Por lo tanto, un ritual como el que hemos 
venido analizando es también un acto de 
comunicación, pues expresa públicamente 
un conjunto de aspiraciones y deseos que 
determinan el reconocimiento colectivo 
de un nuevo tipo de político a quien no 
sólo se le conceden y reconocen ciertas 
aspiraciones como derechos y privilegios, 
sino que también se le imponen como un 
deber. 
 
Se podría pensar que el carácter social 
que acompaña la oficialización de la 
candidatura de Antanas Mockus hace del 
acto de su inscripción un ritual que tiende 
a categorizar tanto un nuevo tipo de 
liderazgo político, como una nueva forma 
de concebir y de hacer política en la 
ciudad y en el país. 
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MUJER Y VIOLENCIA 
EN LOS CONFLICTOS RURALES 
 




En Colombia, la relación mujer, género y 
violencia política constituye un inmenso 
terreno de análisis que no obstante su 
contundente presencia histórica y 
geográfica como problema socia l, apenas 
comienza a ser explorado. En el torrente 
de estudios que sobre las múltiples 
formas de violencia se han producido en 
el país durante la última década, la 
perspectiva de género ha estado 
virtualmente ausente. 
 
Por otro lado, los valiosos estudios ya 
realizados sobre la relación mujer-
violencia a nivel nacional e 
internacional100 abordan el tema casi 
                                                
* Antropóloga, profesora de la Universidad 
Nacional. 
99 Este ensayo recoge algunos de los resultados de 
la investigación Mujer y Violencia Político-social, 
realizada en el curso de 1994 desde la Universidad 
Nacional, con apoyo financiero del Programa por 
la Paz; se trata de una versión modificada y 
ampliada del documento presentado al seminario 
"Estrategias y Acciones para la Paz", realizado en 
Sasaima, en octubre de 1994, el cual será 
publicado por el Programa por la Paz. 
100 Véanse, entre otros: Jane R. Chapman, 
"Violence against women as a violation of human 
rights", en Social Justice: A Journal of crime, 
conflict and world order , Vol. 17, No. 2, 1990, pp. 
54-65; Linda Gordon, Heroes of their own life: 
The Politics and History of Family Violence, 
London, Virago Press, 1989; David Levinson, 
Family Violence in cross cultural perspective, 
London, Sage, 1989; Match International Centre, 
Linking Women's Global Struggles to end 
violence , Ottawa, 1990; Margaret (ed.) Schuler, 
Freedom from violence: Women's strategies from 
around the world, New York, UNIFEM, 1992. 
Todo esto para lo internacional. Véase también 
Casa de la Mujer, Violencia en la Intimidad , 
Bogotá, 1988; Profamilia, La Violencia y los 
exclusivamente desde el ángulo de la 
violencia doméstica o, en términos más 
generales, de la violencia sexual de 
hombres contra mujeres. Dentro de este 
enfoque, -cuyo enorme mérito radica en 
ampliar la mirada política hacia la 
tradicionalmente vedada esfera de la 
privacidad-, el análisis de la relación 
mujer-violencia se circunscribe 
generalmente a la condición de víctima; 
al ámbito privado y a las generalizaciones 
acerca de la violencia como elemento 
constitutivo del orden patriarcal. 
 
Este estudio se propone, en cambio, 
abordar el tema desde los ámbitos 
históricos de conflicto  político y social 
que vive la sociedad colombiana, 
empleando una perspectiva de género 
para el análisis de sus diferentes 
manifestaciones en espacios geográficos 
concretos. No sólo se trata de hacer 
visibles a las mujeres como una categoría 
específica de víctimas directas e indirec-
tas de la violencia política y sus secuelas, 
sino también de iniciar el análisis de una 
dinámica social que en creciente medida 
proyecta a la mujer en su calidad de 
sujeto político. Queremos conocer las 
múltiples formas en que las mujeres están 
asumiendo una nueva ciudadanía, en 
cuanto a su participación en movimientos 
contestatarios y sus nuevos roles o 
prácticas sociales de sobrevivencia y de 
                                                                   
Derechos Humanos de la Mujer, Bogotá 1992; 
María Himelda Ramírez, "La socialización de la 
violencia", en Género, Clase y Raza en América 
Latina , Lola Luna (comp.), Barcelona, Universitat 
de Barcelona, 1991, pp. 165-176; Nora Segura, 
'Violencia doméstica: problema de la comunidad y 
del Estado", en Boletín Socioeconómico No. 22, 
1991 b, pp. 28-42, Cali; Lucy Wartemberg, "Entre 
el maltrato y el repudio: Dilemas de las mujeres 
del altiplano cundiboyacense de Colomb ia" en 
Mujeres de los Andes: Condiciones de Vida y de 
Salud, A. C. Defossez et. al. (eds.), Bogotá, 
IFEA/Universidad Externado de Colombia, 1992, 
pp. 399-420. 
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convivencia. Analizaremos los efectos de 
los conflictos políticos armados sobre sus 
trayectorias de vida y las maneras en que 
las relaciones de género se transforman, 
tanto en lo público como en lo privado, 
bajo el impacto de las experiencias 
vividas. 
 
Iniciamos, entonces, una primera 
exploración de esta temática a través de 
las voces de mujeres y (algunos) 
hombres, protagonistas o víctimas, 
damnificadas o simplemente "vivientes" 
de los conflictos rurales violentos. 
Como una de las principales técnicas de 
recolección de información empleamos 
las historias de vida de las mujeres, 
comparándolas, donde fue posible, con 
las de los hombres (esposos o miembros 
de la comunidad o de la organización). 
Estas, más allá de ser testimonios de 
hechos violentos, nos han permitido 
estructurar una visión integral de toda la 
parábola vital de las mujeres, y de este 
modo, construir unas lecturas femeninas 
de los conflictos políticos y sociales. 
Adicionalmente, para la época de la 
Violencia de los años cincuenta y sesenta, 
consultamos fuentes secundarias y 
archivos judiciales; y para la época actual, 
las pocas fuentes estadísticas que existen 
a nivel nacional sobre la violación de 
derechos humanos y migraciones 
forzosas. Valga señalar la casi total 
ausencia de datos discriminados por sexo 
con relación a las manifestaciones de vio -
lencia política; aquí se elaboran por 
primera vez estadísticas de ésta índole. 
 
VIOLENCIA, MUJER Y GÉNERO: 
UNA COMPLEJA INTERRELACIÓN 
CONCEPTUAL 
 
"Violencia" es un concepto sumamente 
amplio, que se presta para múltiples 
definiciones y significados, desde las 
experiencias más íntimas e individuales 
de la violación hasta los contextos 
esencialmente públicos y colectivos de la 
guerra. Generalmente, "violencia" es 
definida como un acto intencional para 
herir o eliminar a un individuo o grupo, 
empleando la fuerza, con el fin de obtener 
algo no consentido101. Aunque en 
Colombia "la Violencia" también es 
interpretada como una época -4a de los 
años cincuenta y sesenta-, como una 
cultura, e incluso como una fuerza 
anónima sin actores102, nos parece 
importante resaltar la idea de violencia 
como acto humano que implica una 
relación de poder y que por lo tanto 
pertenece al reino político de los asuntos 
humanos, y no al de los fenómenos 
naturales inherentes al proceso vital103. La 
segunda idea para retener, se refiere al 
elemento común presente en las múltiples 
violencias, que tal vez pueda ser 
denominado como el de la destruc ción, y 
no sólo la de bienes y cuerpos, sino 
también la destrucción del propio ser, de 
la identidad y del conjunto de relaciones 
sociales a las que pertenece el individuo. 
 
Es en estos dos conceptos -relación de 
poder y destrucción- donde podemos 
encontrar la articulación del análisis de la 
violencia con el empleo de una 
perspectiva de género. El concepto de 
género nos remite a la construcción social 
de las diferencias entre los sexos y por 
consiguiente a la constitución de 
identidades femeninas y masculinas. 
                                                
101 Yves Michaud, La Violence, París, Presses 
Universitaires, 1986. 
102 Expresado en una frase comúnmente 
escuchada en zonas campesinas: "la Violencia 
mató a mi familia". 
103 Hannah Arendt, citada en María Teresa 
Gallego, -Violencia, Política y Feminismo: Una 
aproximación conceptual", en Violencia y 
Sociedad Patriarcal, Virginia Maquieira y 
Cristina Sánchez (comp.), Madrid, Ed. Pablo 
Iglesias, 1990, pp. 69-80. 
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Reviste además un carácter relacional y 
específico en el tiempo y en el espacio. 
Nos permite no sólo visualizar el 
componente de dominación sexual en las 
violencias, muchas veces presente a 
través de representaciones simbólicas, 
sino también diferenciar entre los efectos 
de la violencia política sobre hombres y 
sobre mujeres. Con una perspectiva de 
género, vemos a las mujeres, más allá de 
la dicotomía protagonista víctima, en 
términos de sujetos sociales de múltiples 
vínculos con el entorno social, político y 
económico. 
 
En cuanto ejercicio extremo de poder, nos 
preguntamos cómo las diferentes formas 
de violencia han afectado la posición de 
las mujeres frente a los hombres, frente al 
espacio público, o frente al Estado. ¿Las 
mujeres han sido únicamente víctimas? 
¿Han asumido liderazgo o han sido 
obligadas por la violencia a asumir 
nuevos roles sociales? ¿Han conquistado 
más autonomía? ¿La participación en gru-
pos contestatarios ha modificado el 
ejercicio del poder (en el sentido de 
"potenciarse", de autonomía, de 
"empoderamiento")? ¿O ha re forzado las 
relaciones de dominación -subordinación 
entre hombres y mujeres-? 
 
También en cuanto al otro elemento 
común de las violencias, el de la 
destrucción, consideramos que todas las 
formas de violencia-destrucción tienen 
efectos diferenciados respecto a las 
experiencias vividas por mujeres y 
hombres, tanto en la manera en que la 
sufren, como en las estrategias con que se 
enfrentan a la necesidad de defender su 
integridad personal, de reconstruir su 
identidad, o de tejer un nuevo entorno 
social. 
 
El estudio de la relación género-violencia 
se nutre necesariamente de todas las 
vertientes de la literatura existente sobre 
el tema, pero en especial, y con mayor 
afinidad, se inscribe en las nuevas 
corrientes que enfatizan los procesos 
mediante los cuales las mujeres in-
cursionan en los terrenos políticos -antes 
de exclusivo dominio masculino-, 
participan en movimientos sociales y 
asumen una nueva identidad ciudadana104. 
La atención centrada en las mujeres como 
participantes activas en protestas 
violentas o movimientos guerrilleros ha 
llevado también al surgimiento de una 
primera literatura sobre la otra cara del 
proceso: la mayor presencia de ellas en 
las crónicas de la muerte como víctimas 
de la represión. Y al lado de la muerte, se 
presentan otras formas de violencia 
específica contra las mujeres: la tortura 
como destrucción de la feminidad y la 
violación como un "acto de guerra"105. 
                                                
104 Véanse para América Latina, entre otros: 
Teresita de Barbieri y Orlandina Oliveira, 
"Nuevos Sujetos Sociales: La presencia política de 
las mujeres en América Latina", en Revista Nueva 
Antropología, vol. VIII No. 30, 1986, Mexico; 
Jane Jaquette "Los movimientos de mujeres y las 
transiciones democráticas en América Latina", en 
Magdalena León (comp.), Mujeres y 
Participación Política: Avances y Desafíos en 
América Latina, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 
1994, pp. 117-142; Elizabeth, Jelín, Ciudadanía e 
identidad: las mujeres en los movimientos 
sociales latinoamericanos, Ginebra, UNRISD, 
1987; Norma Stoltz Chinchilla, "Marxism, 
Feminism and the Struggle for Democracy in 
Latin America", en The Making of Social 
Movements in Latin America , Arturo Escobar y 
Sonia Álvarez (eds.), Boulder, Westview Press, 
1992, pp. 37-51. 
105 Poseer a las mujeres del enemigo como acto 
simbólico de dominación; o castigar a las mujeres 
no sólo por su participación en una rebelión sino 
por su transgresión de los roles tradicionales 
asignados por la sociedad, como en el caso de las 
guerrilleras, han sido prácticas comunes en zonas 
de conflicto de cualquier parte del mundo. Una de 
las conquistas del movimiento de mujeres a nivel 
internacional (2a Conferencia Mundial sobre 
Derechos Humanos, Viena, junio de 1993) ha sido 
el reconocimiento de la violencia sexual como 
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Hemos encontrado en los recientes 
estudios sobre mujer, represión y tortura, 
una primera mirada de género sobre la 
violenc ia en sus dimensio nes destructoras 
del cuerpo, de la identidad y de las 
relaciones sociales106. 
 
Las mujeres también suelen ser, por 
excelencia, las que sufren los efectos 
indirectos de la violencia política, por ser 
ellas las encargadas de la supervivencia 
de la familia bajo cualquier circunstancia: 
como viudas, jefes de hogar, familiares de 
presos políticos o desaparecidos, y sobre 
toda, como desplazadas. Un análisis de la 
relación mujer y violencia, por 
consiguiente, se entrelaza necesariamente 
con el creciente número de estudios sobre 
la problemática del despla zamiento 
forzoso interno107. 
 
Por último, las violencias mal llamadas 
"privadas", las menos visib les pero más 
perma nentes, las que se desenvuelven en 
los ámbitos domésticos, no se pueden 
excluir de un análisis político más 
general. Cobra cada vez mayor 
                                                                   
violación de los Derechos Humanos de la Mujer. 
Ver por ejemplo: Las Mujeres y los Derechos 
Humanos en América Latina, Red Entre Mujeres, 
Lima, 1993. 
106 Ximena Sunster-Burotto, "Surviving beyond 
Fear: Women and Torture in Latin America" en 
Women and Change in Latin America, June Nash 
and Helen Safa (eds.) South Hadley, Bergin and 
Garvey, 1986; Jean Franco, "Gender, Death and 
Resistance: Facing the Ethical Vacuum" en Fear 
at the Edge: State Terror and Resistance in Latin 
America, Juan E. Corradi et. al. Berkeley, 
University of California Press, 1992, pp. 104-118. 
107 Conferencia Episcopal de Colombia, 
"Emigraciones Campo-Ciudad", mimeo, Bogotá, 
julio 1994; Flor Edilma Osorio Pérez, La 
violencia del silencio: Desplazados del campo a 
la ciudad, Bogotá, CONDES Universidad 
Javeriana, 1993; Diego Pérez G., "Dejamos todo... 
hasta nuestros muertos" en Cien Días vistos por 
CINEP Vol. 6 No. 22 abril-junio de 1993; Jorge E. 
Rojas (comp.), Desplazamiento, Derechos Humanos 
y Conflicto Armado , Bogotá, CONDES, 1993. 
reconocimiento la idea de que la 
búsqueda de democracia y paz no puede 
detenerse en la puerta de la casa108. 
Obviamente, las conexiones entre 
violencia doméstica y violencia política 
pública son complejas y no siempre 
directas, pero debemos por lo menos 
subrayar que el hogar es el sitio de 
reproducción de muchas violencias: de 
traumas; de efectos psicológicos de la 
viudez y del desplazamiento; de 
venganzas y de inculpaciones, que 
revierten en relaciones violentas entre 
parejas y entre padres e hijos109. 
 
EL GÉNERO Y LOS ESCENARIOS 
DE VIOLENCIA EN COLOMBIA 
 
En el curso de la historia colombiana, la 
Vio lencia se ha desdoblado en múltiples 
direcciones; ha penetrado en todos los 
niveles de la sociedad, en todos los 
rincones de su geografía y ha conocido 
una variedad de actores, de motivaciones 
y de modalidades. Desde el informe de la 
Comisión de Estudios sobre la 
Violencia110 ya no se habla de una sino de 
                                                
108 Recordamos el slogan lanzado por las mujeres 
chilenas: "¡Democracia en el país y en la casa!". A 
nivel internacional acaba de crearse un nuevo 
instrumento jurídico: la "Convención 
Interamericana para Prevenir, Sancionar y 
Erradicar la Violencia contra la Mujer" (Asamblea 
General de la OEA, Brasil, junio de 1994), en la 
cual se enumeran los derechos humanos 
específicos de la mujer que deben ser protegidos. 
Entre ellos el que figura en el artículo 3: 'Toda 
mujer tiene derecho a una vida libre de violencia, 
tanto en el ámbito público como en el privado". 
Ver Boletín Red contra la Violencia , ISIS 
Internacional No. 5, septiembre de 1994. 
109 Bertha Lucía Castaño, Violencia sociopolítica 
en Colombia: Repercusión en las víctimas, 
Bogotá, Corporación AVRE 1994; Alejo Vargas 
Velásquez, ''Violencia en la vida cotidiana", en 
Violencia en la Región Andina : El caso 
colombiano, Bogotá, CINEP, 1993, pp. 141-196 
110 Comisión de Estudios sobre la Violencia, 
Colombia: Violencia y Democracia, Bogotá, 
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muchas violencias, que se manifiestan y 
se interrelacionan a diferentes niveles: la 
violencia política de las guerrillas, el 
ejército y los paramilitares; la narco-
violencia con su terrorismo, sus 
vendettas, su sicariato; la denominada 
delincuencia común en todas sus facetas; 
la violencia doméstica que más que un 
silencioso telón de fondo representa, 
como ya habíamos dicho, un espacio de 
reproducción y transmisión de vio lencias 
sufridas y de violencias actuadas. 
 
Introducir una mirada de género en ese 
laberinto, requiere naturalmente una 
rigurosa selección de los escenarios a 
examinar. Dentro del marco de este 
ensayo, nos limitamos a hacer una 
primera referencia, a "vuelo de pájaro", a 
cuatro escenarios: el de "la Violencia" de 
los años cincuenta y sesenta; el de las 
estadísticas a nivel nacional sobre 
víctimas de la violencia política actual; el 
del desplazamiento forzoso interno; y el 
de la guerrilla, específicamente en cuanto 
su actuación haya culminado en la rein-
serción de sus integrantes en la vida 
civil111. 
 
1. "La Violencia  
 
A todos los mataron, los trozaron, 
poco a poco, los cortaron en 
pedacitos y los pedacitos brincaban. 
Cuando amaneció había muertos por 
todas partes. A una señora 
                                                                   
Universidad Nacional de Colombia/COLCIENCIAS 
1987; Comisión de Superación de la Violencia , 
Pacificar la Paz, Bogotá, IEPRI CINEP/Comisión 
Andina de Juristas/CECOIN, 1992. 
111 Seleccionamos unas regiones que tienen todas 
en común una historia de "problemas de tierra", 
pero que se diferencian entre sí en cuanto a las 
modalidades de conflicto político violento y las 
estructuras agrarias en que se desenvuelven: Eje 
Cafetero para la "vieja" Violencia; Costa 
Atlántica, Magdalena Medio, y el Caquetá para 
las violencias recientes. 
embarazada le habían sacado el 
muchachito y le habían metido un 
miembro en la boca. Yo lloraba 
mucho, y no sabía qué hacer. 
 
Uno de esos chusmeros que 
mandaba en la guerrilla estaba 
enamorado de mí, él me molestaba 
mucho y se mantenía diciéndome: a 
esta monita la voy a coger de esas 
mechas un día de estos. Yo lo veía y 
salía corriendo, él me disparaba al 
pie de las piernas a ver qué hacía yo, 
yo corría aunque él me disparara al 
cuerpo... Y yo le dije que no... me 
cogió con una puñaleta grandota y 
me decía: 'yo le paso la barriga de 
una puñalada', y yo le dije: 'yo nací 
para morirme, yo no nací pa'semilla, 
si mi dios me tiene para que usted 
me quite la vida así va a ser' ... El 
tipo me dijo: 'esta collareja está es 
buena para pasarla al papayo'. 
(Entrevista a mujer en Armenia, 
junio de 1994) 
 
El período de la Violencia, para tomar el 
primer escenario, se distingue, en cuanto 
al análisis de género, de las guerras 
civiles del siglo XIX en un importante 
aspecto: si en el Siglo XIX se trataba 
predominantemente de confrontaciones 
entre ejércitos de hombres que arrojaban 
víctimas masculina112, durante la 
Violencia de este siglo se atacaba en 
mayor medida a la población civil, y por 
primera vez las víctimas se distribuían 
sistemáticamente en ambos sexos. Una de 
las expresiones más frecuentes y 
horripilantes de ello eran las masacres de 
familias campesinas enteras, incluyendo 
mujeres y niños, pertenecientes al bando 
político opuesto, fuera éste liberal o con-
servador. Las mujeres no eran 
                                                
112 Carlos Eduardo Jaramillo, Los Guerrilleros del 
Novecientos, Bogotá, CEREC, 1991, pp. 60-74. 
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simplemente víc timas por añadidura, sino 
que su muerte violenta -y frecuentemente 
su violación, su tortura y su mutilación 
cuando estaban embarazadas- cumplía un 
fuerte papel simbólico. Al instrumental-
ismo (intereses económicos y 
gamonalescos de autores intelectuales y 
materiales) de aquellos actos violentos, se 
agregaba un profundo odio alimentado 
por una afiliación política arraigada en la 
tradición familiar y constitutiva de la 
identidad social. A las mujeres se las veía 
exclusivamente en su condición de 
madres, es decir, como actuales o 
potenciales procreadoras del enemigo 
odiado. A las mujeres se violaba, por 
torturar a sus padres o esposos; a las 
mujeres se mataba, no por su papel en la 
danza de la muerte, ya que en ello no eran 
protagonistas, sino, contradictoriamente, 
por ser generadoras de la vida113. 
 
Este carácter de la Violencia ha dejado un 
impacto en la sociedad colombiana 
mucho más allá del antecedente histórico 
de los conflictos políticos actuales: su 
cruel penetración en las esferas más 
íntimas de la familia campesina ha 
generado una reproducción de violencia 
en las historias personales. "Hijos e hijas 
de la Violencia" convirtieron la violencia 
                                                
113 "Las torturas más comunes eran amarrar a las 
víctimas con los brazos por detrás y violar a las 
mujeres de la casa delante de los hombres (...1 El 
útero se vio afectado por un corte que se 
practicaba con las mujeres embarazadas, por 
medio del cual se extraía el feto y se localizaba 
por fuera, sobre el vientre de la madre". Ver María 
Victoria Uribe, "Matar, Rematar, Contramatar: 
Las Masacres de la Violencia en el Tolima 1948-
1964", en Controversia 159-160, Bogotá, CINEP, 
1990, pp. 167, 175. Ver también Germán Guzmán 
Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña 
Luna, La Violencia en Colombia: Estudio de un 
proceso social, dos tomos, Bogotá, Punta de 
Lanza, 8a edición, 1977. Sobre las prácticas de 
"no dejar ni la semilla" y los crímenes sexuales, 
ver Tomo I pp. 340, 344 y Tomo II pp. 226-234. 
en un mal inevitable, en un modo de 
vivir, y las referencias al pasado aparecen 
recurrentemente en los estudios de las 
violencias modernas, sean ellas rurales, 
urbanas, o domésticas114. 
 
En las historias de las mujeres 
colonizadoras más antiguas del Guaviare 
y del Caquetá, sobre todo cuando éstas 
son oriundas del Tolima, aparece la 
Violencia de aquel entonces como el 
primer y principal referente, que afectó 
profundamente el transcurrir de su niñez, 
además de ser la causa principal de la 
migración a la zona de colonización. Más 
aún, la palabra violencia para ellas se 
refiere al período de los cincuenta y 
sesenta, cuando el fenómeno era 
envolvente, difuso, omnipresente y 
dirigido también a las mu jeres y niñas por 
su condición de género. En cambio, los 
episodios violentos posteriores, como en 
el Caquetá la llegada de las guerrillas del 
M-19 y los posteriores enfrentamientos 
con el ejército (1982-1988), tuvieron otra 
connotación psicológica. A estos últimos 
hechos, las mujeres se refieren con la 
palabra guerra, -una guerra entre dos 
bandos de adversarios-, en que la 
población civil se veía mezclada. 
También aquí las mujeres se contaban 
entre las víctimas: como parte de la 
población civil afectada por los 
bombardeos indiscriminados; como 
viudas o como detenidas y torturadas para 
sacarles información acerca de sus 
familiares guerrilleros o activistas 
campesinos. Pero nunca fueron víctimas 
sistemáticas a causa de su condición de 
género, como ocurría durante la antigua 
Violencia115.  
                                                
114 Ver por ejemplo Alonso Salazar, No nacimos 
pa'semilla, Bogotá, CINEP, 1990 y Mujeres de 
Fuego, Medellín, Corporación Región, 1993 
115 Entrevistas en Florencia y Belén de Andaquíes 
(Caquetá). 
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Durante el período de la Violencia las 
mujeres no sólo eran víctimas. También 
cumplían papeles activos y participaban 
en las amplísimas redes de apoyo que 
suministraban los necesarios elementos 
de sobrevivencia a las bandas armadas, y 
confeccionaban los uniformes de dril 
verde y los brazaletes con la bandera 
nacional que usaban los bandoleros de 
Caldas y Norte del Valle116, -oficios éstos 
que afirmaban el rol doméstico y de 
servicio de la mujer campesina-. En el 
Sumapaz, en las "columnas de marcha" 
de la población campesina, las mujeres 
también se desempeñaban en las 
comisiones de abastecimiento de comida 
y como enfermeras, vigilantes, infor-
mantes y espías117. Las pocas referencias 
disponibles nos sugieren, en resumen, que 
si bien en aquel episodio las mujeres 
participaban bastante activamente en los 
oficios de la guerra, con ello no se 
transgredía sustancialmente la tradicional 
división de trabajo de la sociedad 
campesina, basada en el protago nismo 
político masculino y la lucha femenina 
por el cuidado y la sobrevivencia 
cotidiana. 
 
Sólo se sabe de pocas excepciones en las 
que las mujeres recurrieran a las armas, 
por venganza unas, por necesidad de 
defenderse, otras. La única cuadrilla de la 
cual se conoció alguna participación 
femenina, fue la de Desquite en el norte 
del Tolima. En ella se destacaba la 
presencia de cuatro mujeres, una de ellas, 
Rosalba Velásquez, alias la Aviadora, 
compañera de Desquite, quien había 
ingresado a la chusma por venganza de la 
muerte de su primer marido y cuya vida 
de leyenda, "con un bebé a la espalda y 
                                                
116 Gonzalo Sánchez y Donny Meertens, Bandoleros, 
Gamonales y campesinos: El caso de la violencia en 
Colombia, Bogotá, El Áncora, 1983, p. 169. 
117 Arturo Alape, La paz, la violencia: testigos de 
excepción , Bogotá, Planeta, 1985 p. 189. 
fusil en mano enfrentada al ejército" se 
describe en la novela de Alirio Vélez 
Machado, Sargento Matacho 118. De las 
pocas historias de vida que se conocen de 
la época de la Violencia, se desprenden 
algunos elementos en común: para 
participar como mujer en la vida militar y 
política de las guerrillas, chusmas o 
grupos de autodefensa, había que tener un 
marido o compañero líder y combatiente. 
Y aún así, la mujer se desfasaba, quedaba 
atrás o abandonaba la vida organizativa, 
militar o política, al tener su primer hijo. 
"Mujeres con hijos son como mulas 
muertas", le decían a la compañera del 
comandante Richard del Sumapaz119. 
Paradójicamente, el obstáculo que 
conformaban los hijos para la 
participación de la mujer se sentía más 
cuando cedía la lucha armada -y con ella 
la presión de la unión y solidaridad a 
todos los niveles de organización social-, 
para dar paso a la vida política legal: en 
las dos historias del Sumapaz que 
conocemos, la mujer de Richard y la 
esposa del gran líder agrario Juan de la 
Cruz Varela se quejan de que ellas 
quedaran entregadas a la crianza y al 
cuidado de la finca (léase el trabajo de 
sobrevivencia) mientras que el 
compañero andaba "suelto" y "enfies-
tado", dedicado a la política y a la 
parranda120. 
                                                
118 Alirio Vélez Machado, Sargento Matacho, 
Líano (Tolima), Tipografía Vélez, 1962; Sánchez 
y Meertens, op. cit., p. 146; José Jairo González y 
Elsy Marulanda , Historias de Frontera: 
Colonización y guerras en el Sumapaz, Bogotá, 
CINEP, 1990, pp 149. 
119 Jaques Aprile Gniset, La crónica de Villarrica, 
Bogotá, ILSA/Opción, 1991, p. 257 
120 En el caso de Laura, compañera de Richard, 
se compone el hogar cuando crecen los hijos y 
ella vuelve a participar en política, "echando 
discursos" en los pueblos. En el caso de Rosa 
Mora Carrillo, primera esposa de Juan de la 
Cruz, la llamada "Segunda Guerra del Sumapaz" 
(1954-1957) los separa definitivamente, cuando 
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Estos ejemplos nos permiten ver un 
momento crucial en la trayectoria de la 
pareja que vive el tránsito del conflicto 
político violento a una nueva situación de 
paz. Mientras el hombre amplía su 
espacio público a través de la actividad 
política legal, alejándose cada vez más de 
los compromisos con la sobrevivencia 
cotidiana, la mujer, en ese mismo tránsito, 
pierde espacios antes conquistados y se 
ve relegada al mundo de la (re)pro-
ducción. No es la guerra misma, sino el 
fin de la guerra el que significa una 
bifurcación entre los proyectos de vida 
del uno y de la otra. 
 
2. Víctimas de la violencia política: la 
cuota femenina 
 
Durante la década de los ochenta 
confluyen varios procesos políticos que 
incrementan e intensifican la dinámica de 
violencia, sobre todo en zonas rurales, 
donde se registra un incremento en las 
fuerzas guerrilleras, en los movimientos 
cívicos y a la vez, por la influencia del 
narcotráfico y con ello de los grupos 
paramilitares. En efecto, a partir del año 
1988 se dispara el número de muertos por 
homicidio y asesinato, llegando la tasa 
anual a 62.8 por 100.000 habitantes 121. 
 
Detrás de estos hechos políticos 
protagónicos se ocultan realidades 
sociales dramáticas en las que cada vez 
más las mujeres se ven involucradas. En 
cuanto a cifras generales (no 
                                                                   
él la manda a abandonar la zona por razones de 
seguridad y se une a otra mujer. Ver Elsy 
Marulanda, "Mujeres y Violencia: Años 50", 
documento próximo a publicarse en Las Mujeres 
en la Historia de Colombia, Magdala Velásquez 
(comp.), Bogotá, Ed. Norma, 1995; Rocío 
Londoño, "Rosa Mora Carrillo: Un personaje 
femenino del Sumapaz", en Gaceta, No. 10, 1991, p. 44. 
121 Fuentes consultadas: Revista Cien Días Vistos 
por CINEP, No. 2, 1988; No. 8,1989; vol. 5, No. 
17, 1992; Comisión Andina de Juristas, Informe 
General 1992, Bogotá, 1993. 
específicamente de violencia política), la 
muerte violenta parece haber dejado de 
ser monopolio de los hombres, 
manifestándose ahora como la segunda 
causa de mortalidad entre las mujeres de 
15-39 años122. 
 
En cuanto a la violencia política, la cuota 
femenina de víctimas directas en los años 
1989, 1991 y 1993, se expresa en el 
siguiente cuadro123: 
 
Se destaca la intensidad de la violencia 
política en 1989, tanto para hombres 
como para mujeres. En 1991, se registra 
una disminución en los hechos violentos; 
en cambio para 1993 parece aumentar 
nuevamente la violencia para ambos 
sexos, con excepción de las desa-
pariciones, que siguen declinando. La 
participación relativa de las mujeres como 
víctimas de los hechos violentos, oscila 
entre el 5.6% ("otros hechos") en 1991 y 
el 10.8% ("asesinatos") en el mismo año, 
con un promedio de 8.8%. Si miramos la 
participación femenina según la 
organización a la cual pertenecían las 
víctimas, ésta se encuentra por encima del 
promedio en el caso de pertenecer a una 
organización guerrillera y oscila entre el 
10.3% (1991) y el 15.5% (1989), cifras 
que indudablemente reflejan la creciente 
participación de las mujeres en el 
combate y las tareas de alto riesgo de la 
guerrilla
                                                
122 Ver Presidencia de la República, Consejería para la 
Juventud, la Mujer y la Familia, Política Integral para 
las Mujeres Colombianas, Bogotá, 1993, p. 24. 
123 Como todas las estadísticas de violencia, este 
cuadro no registra sino una parte de la realidad: la 
que ha sido denunciada públicamente. Para 
efectos de este estudio, nos interesan no tanto las 
cifras absolutas sino la participación porcentual de 
las mujeres. Valga destacar que este cuadro es el 
primer intento de presentar estadísticas 
diferenciadas por sexo: hasta el momento no hay 
entidad u organización que procese 
sistemáticamente la diferenciación por sexo de los 
datos de las violencias. 
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NÚMERO Y PORCENTAJE DE MUJERES VÍCTIMAS 
DE HECHOS POLÍTICOS VIOLENTOS, AÑOS 1989, 1991, 1993 
MODALIDAD 1989 1991 1993 
 TOTAL MUJERES % TOTAL MUJERES % TOTAL MUJERES % 
Asesinatos* 1.978 173 8.7 560 61 10.8 890 72 8.0
Desapariciones* 137 13 9.4 117 8 6.8 64 4 6.0




3.856 470 12.2 3.099 204 6.5 2.914 229 7.8
* Para 1989 y 1991 se sumaron hechos políticos y hechos presuntamente políticos; para 1993, 
se sumaron violación del derecho a la vida y a la integridad personal por agentes políticos 
estatales y no estatales. Para 1993, el término 'asesinatos' cubre las categorías de ejecución 
ilegal (por agentes estatales) y homicidio (por agentes no estatales). 
** Incluye: Secuestrado, torturado, herido, atentado, amenazado; para 1993 también incluye 
allanamiento ilegal.  
 Fuente: Cuadro elaborado por la autora con base en estadísticas del CINEP. 
 
 
La tendencia en las cifras absolutas se 
repite en los porcentajes: el año de más 
violencia (1989) y de más masacres 
indiscriminadas, también registró el 
porcentaje más alto de participación 
femenina como víctimas (12.2%), 
mientras que en 1991 bajó la 
participación a 6.5% para volver a subir a 
7.8% en 1993. Probablemente este 
movimiento paralelo de las cifras 
absolutas y de los porcentajes de 
participación femenina se debe a las 
acciones indiscriminadas contra la 
población civil, como suelen ser los 
bombardeos y las masacres. 
 
Pero si estas cifras demuestran una 
participación limitada de las mujeres 
como víctimas directas de la violencia 
política, sabemos que hay otros ámbitos 
donde son precisamente las mujeres 
quienes cargan con la mayor parte de las 
secue las de esa misma violencia. Una de 
esas secuelas es el desplazamiento 
forzoso de las zonas rurales hacia el exilio 
en las ciudades. 
 
 
3. Las mujeres campesinas y el 
desplazamiento forzoso124 
 
El fenómeno del desplazamiento interno 
por razones de violencia, si bien estuvo 
presente en toda la década de los ochenta, 
comenzó a sentirse en toda su magnitud a 
partir de los años 1988 y 1989. En esos 
años se dispararon las cifras de asesinatos 
políticos y masacres (ver capítulo 
anterior), sobre todo en aquellas zonas 
donde confluyeron varios factores: luchas 
campesinas en el pasado; enfrentamientos 
entre guerrilla y ejército luego; compra de 
tierras por narcotraficantes y llegada de 
paramilitares a "limpiar" la región de 
guerrilleros (y también de organizaciones 
                                                
124 Esta parte se basa en una primera revisión de 
historias de vida y testimonios recogidos en 
Montería, Chinú, Sincelejo (Costa Atlántica), 
Barrancabermeja, Bucaramanga (Magdalena 
Medio/Santander), Florencia, Milán y Belén de 
Andaquíes (Caquetá). Estas historias y estos 
lugares apenas representan una muestra del 
problema de desplazamiento en el país. Otras 
regiones donde existe un grave problema de 
desplazamiento forzoso, como son los Llanos 
Orientales, Arauca y Urabá, no se han podido 
incorporar en esta investigación. 
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campesinas). Según las últimas 
investigaciones, el número de 
desplazados en el país, repartidos en 
zonas como Urabá, Córdoba, Magdalena 
Medio, los Llanos y la bota Caucana 
principalmente, asciende a 600.000, y 
más del 50% está representado por 
mujeres125. 
 
Durante los años más duros de asesinatos, 
masacres, desapariciones y bombardeos 
de zonas campesinas, el desplazamiento 
era de comunidades enteras. Los éxodos 
más organizados se desarrollaban en el 
Magdalena Medio durante una primera 
época (mediados de los años ochenta, 
cuando se extendieron los grupos 
paramilitares), y en el Caquetá al 
principio de los años ochenta, con la 
llegada del M-19 a la zona. En cambio, 
las masacres que se perpetraron en la 
Costa en los años 1988-90 ("El Tomate", 
"Los Córdobas" y otros) dieron lugar a 
éxodos de muchas familias que buscaron 
refugio, cada una por su cuenta. En el 
Magdalena Medio y en la Costa Atlántica, 
a los éxodos más visibles ha seguido un 
período de hechos violentos más 
selectivos, y por consiguiente de llegadas 
a cuentagotas de fa milias que se ubican 
silenciosamente donde conocidos en las 
ciudades. En Barrancabermeja, la 
violencia se internó en la ciudad misma, 
provocando desplazamiento de las fa-
milias de barrio a barrio, de calle a calle, 
en una desesperada carrera por escapar de 
la muerte anunciada126. 
 
Es sobre todo en los éxodos espontáneos 
e individuales, donde podemos percibir 
los efectos diferenciados por género de la 
violencia y del desplazamiento. Los 
                                                
125 Conferencia Episcopal de Colombia, op. cit.; 
Pérez, op. cit. 
126 Entrevista a mujeres de la Organización 
Femenina Popular. 
hemos agrupado en torno a dos grandes 
temas: la responsabilidad de la 





A los cinco días yo dije: 'yo, 
echarme a morir ya no puedo, tengo 
que seguir luchando por los seis 
hijos que me quedaron (...1 Pero no 
puedo seguir viviendo en los 
recuerdos de esta casa, donde 
ocurrieron los hechos, porque la 
sangre no la borraba yo, yo lavaba y 
lavaba el piso y no la borraba, 
entonces, esa tarde tomé la decisión 
de venirme. (Entrevista a mujer 
desplazada en Bucaramanga, 
marzo de 1994) 
A mi esposo lo llevaron a matarlo y 
me dieron tres horas para 
desocupar... llegamos a la carretera 
sin saber para donde íbamos a llegar. 
Yo tenía los ojos hinchados de 
llorar... A los 5 días de haber llegado 
a la ciudad, me llamó la señora que 
me había dado alojamiento y me 
dijo: 'a usted no le queda bien 
ponerse a llorar porque usted ahí no 
va a conseguir nada y usted tiene 
que pensar en levantar a esos niños. 
Póngase el corazón duro y mañana 
se baña bien y por allá, así no 
conozca, que hable con personas, 
que vea que la pueden ayudar y si le 
toca pedir, pida, no tenga pena'. 
(Entrevista a sobreviviente de la 
masacre de "El Tomate", 
Córdoba, mayo de 1994) 
 
La mayoría de las familias desplazadas 
están encabezadas por mujeres; muchas 
de ellas son viudas, severamente 
afectadas por la muerte de su cónyuge, 
sin más pertenencias que los hijos, que 
constituyen casi el único motivo para 
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superar su desdicha y emprender una 
nueva supervivencia en la ciudad: "morir 
ya no se puede". 
 
Otras mujeres se convierten en jefes de 
hogar en el lugar de exilio, ya que se 
presenta una tendencia a que las 
relaciones de pareja se rompan por las 
tensiones, el miedo, las dificultades de la 
supervivencia en el nuevo medio, las 
responsabilidades invertidas, e incluso 
por la desconfianza y las inculpaciones en 
los casos en que la mujer desconocía las 
actividades políticas de su compañero. Y 
aun cuando no se rompen las relaciones 
de pareja, muchas mujeres desplazadas 
terminan siendo las responsables de la 
supervivencia económica y emocional de 
la familia, mientras que los hombres se 
distancian o se refugian en el alcohol. La 
misma necesidad de supervivencia inme-
diata lleva frecuentemente a la 
prostitución como único recurso 
disponible, y en medio de un total 
desconocimiento sobre (y supresión de) 
su propia sexualidad. 
 
Las mujeres generalmente utilizan 
canales más informales que los hombres y 
son más recursivas en encontrar 
mecanismos de supervivencia. Es notorio 
que las mujeres buscan ante todo 
solidaridad con mujeres (familiares, 
comerciantes de la plaza de mercado, 
maestras), más que con los hombres, 
frente a los cuales muestran cierto pudor e 
inhibición. Pero a la vez es importante 
señalar que nunca buscan solidaridad con 
otras viudas o desplazadas del mismo 
lugar 127. Ese rechazo a compartir la 
misma historia deja manifiesta la 
necesidad de olvidarse del trauma sufr ido, 
                                                
127 Al menos espontáneamente; para las ONG que 
trabajan con mujeres desplazadas, esta actitud es 
un obstáculo para la organización y requiere una 
labor psicológica previa. 
pero también remite al miedo y al 
ambiente de clandestinidad que rodea a 
las sobrevivientes de una masacre. 
 
Encontramos grandes diferencias entre las 
mujeres mismas en cuanto a su capacidad 
de enfrentar la situación de 
desplazamiento: entre mujeres  que 
previamente habían participado en 
actividades organizativas de la 
comunidad campesina y las que siempre 
habían estado marginadas de ellas; entre 
mujeres que participaron en éxodos 
organizados y las que huyeron por su 
cuenta y riesgo con los hijos, 
sobrecogidas por una repentina viudez; 
entre las que tenían alguna trayectoria 
como líderes y las que nunca salieron del 
solar de su casa128. El tema de la 




Entonces, después del asesinato, 
cuando yo estaba durmiendo en un 
corredor aquí en la ciudad, 
agachadita con mis hijos, llegó la 
policía a preguntar que hacía, y yo 
les dije: 'estoy esperando que 
llueva para irme a tirar del puente 
pa'bajo al agua con todo y pelado'; 
yo estaba que no sabía qué más 
hacer, estaba como un barco sin 
bahía... (Entrevista a mujer 
desplazada en Córdoba) 
 
Los problemas específicos que enfrentan 
las mujeres desplazadas no sólo radican 
en su viudez o en la carga de 
responsabilidad por la supervivencia; 
también tienen que ver con las diferentes 
trayectorias de vida que mujeres y 
hombres habían recorrido al momento de 
producirse los hechos violentos. La 
                                                
128 Entrevistas a mujeres desplazadas en Montería, 
Barrancabermeja y Florencia. 
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mayoría de las mujeres campesinas 
desplazadas tuvieron una niñez y una 
adolescencia caracterizadas por el 
aislamiento geográfico y social. Los 
límites del "mundo", del contacto con la 
sociedad, eran dados por los jefes de 
hogar, primero el padre y luego el esposo. 
El desarraigo de ese mundo ha 
significado destrucción de la identidad 
social, en un grado mucho mayor para las 
mujeres que para los hombres, quienes 
solían manejar un espacio geográfico, 
social y político más amplio. 
 
Por ello, a las mujeres desplazadas se las 
podría considerar como triplemente 
víctimas: primero, del trauma que les han 
producido los hechos violentos 
(asesinatos de cónyuge u otros familiares; 
quema de sus casas; violaciones); 
segundo, de la pérdida de sus bienes de 
subsistencia (casa, enseres, cultivos, 
animales), que implica la ruptura con los 
elementos cono cidos de su cotidianidad 
doméstica y con su mundo de relaciones 
primarias; y, tercero, del desarraigo social 
y emocional que sufren al llegar desde 
una apartada región campesina a un 
medio urbano desconocido. 
 
La destrucción, en otras palabras, va 
mucho más allá de sus efectos materiales: 
se trata de una pérdida de identidad como 
individuos, de una pérdida de identidad 
como ciudadanos y sujetos políticos129 y 
de una ruptura del tejido social a nivel de 
la familia y de la comunidad, que produce 
la sensación de estar completamente a la 
deriva: "como un barco sin bahía". 
 
A lo anterior se agrega otro elemento 
más: son las mujeres las que más se 
sienten afectadas, en su diario quehacer 
                                                
129 Simbolizada a veces por la falta de documentos 
de identidad, que frecuentemente se pierden con la 
huida. 
de la supervivencia, por la imagen que la 
sociedad proyecta de sus familias como 
subversivas y culpables de su propia 
desgracia, aumentándose así la confusión 
sobre su propio ser social y, dada la 
repetición de hechos violentos y la 
impunidad de los mismos, sobre el 
camino a seguir para construir un nuevo 
proyecto de vida. Al respecto dice Bertha 
Lucía Castaño, psiquiatra especializada 
en asistencia a las víctimas de la 
violencia: "Como resultado encontramos 
que la mujer desplazada presenta 
alteraciones mentales con mayor 
frecuencia que el hombre, quien con 
frecuencia encuentra una mujer que le 
apoya afectiva y económicamente"130. 
 
En resumen, el desplazamiento forzoso 
afecta de manera especial y diferenciada a 
la mujer campesina, en primer lugar por 
su abrumadora presencia como viuda y/o 
jefe de hogar. En segundo lugar por una 
trágica paradoja: siendo la más afectada 
en su identidad social, la menos preparada 
para emprender nuevas actividades, y la 
más aislada, tradicionalmente, de una 
vida organizativa, es sin embargo ella, 
prácticamente sola, quien debe 
enfrentarse a la supervivencia física y a la 
reconstrucción de una identidad social en 
un medio desconocido y hostil. 
 
La violencia intrafamiliar. 
 
Lo que me acuerdo es que en la casa 
siempre había puños, trompadas y 
patadas a toda hora. Mi mamá no 
estaba preparada a enfrentarse sola a 
la vida con sus siete hijos, por eso 
fue que aguantó tan mala situación 
con mi papá... luego yo le decía: 'no 
estás sola, yo te acompaño, yo te 
voy a ayudar, si antes tenías un mal 
marido ahora tienes una buena 
                                                
130 Castaño, op. cit., p. 62. 
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hija...' El simple hecho de 
enfrentarme a una situación tan 
tenaz me daba para reaccionar y 
buscar otro camino, otra vida 
diferente. (Entrevista a mujer líder 
de barro de desplazadas en 
Montería, mayo de 1994). 
 
Se presentan, con mucha frecuencia, 
episodios de violencia familiar en las 
trayectorias de vida de las mujeres 
afectadas por la vio lencia política 
"pública". Son historias de padres bo-
rrachos que despilfarran el dinero del 
mercado; de maltrato a la madre; de 
agresividad y dominio total sobre las hijas 
y a veces de acoso sexual hacia ellas. 
Hemos encontrado tres modalidades 
básicas de reacción por parte de la joven 
mujer campesina. La primera es la de la 
resignación, o la desesperada búsqueda de 
afecto en una relación precoz con otro 
hombre; la segunda forma de escapar a 
las insoportables tensiones de su "mundo 
chico" es ingresar, a muy temprana edad, 
a la guerrilla, como veremos en el 
próximo capítulo. Y la tercera, la 
conversión de esas experiencias negativas 
en un impulso hacia la búsqueda de 
autonomía, de abrirse nuevos caminos y 
de pronto convertirse en líder de su 
comunidad, organización campesina o 
asentamiento de desplazadas. 
 
4. Las mujeres en la insurgencia y la 
reinserción 
 
Nos fuimos dos hermanas mujeres, ella 
de 17 y yo de 13. Resulta que en el 
campo existe la guerrilla, nosotros no 
tiramos para otra parte sino para allá. 
Ellos después de que nos llevaron fue 
que recono cieron que habían hecho 
una brutalidad porque nos llevaron sin 
conocernos... Nosotros trabajábamos, 
él era político, ayudaba a organizar la 
gente. Hacíamos reuniones, él me 
ayudaba en eso de política pero a mí 
no me gustaba la política. Yo salía con 
él, hablaba en las reuniones, él me 
decía que tenía que hablar, yo misma 
escribía para saber qué era lo que tenía 
que hablar, yo hacía reuniones como 
él, iguales a las que él hacía, no porque 
a mí me gustara sino porque era un 
ideal de él, yo tenía que ayudarle 
porque estábamos en el monte... 
(Entre vista a mujer campesina, ex 
guerrillera, junio 1994) 
 
Durante los años ochenta -años en los 
cuales el fenómeno guerrilla logró 
dominar la escena política en el campo-, 
muchos jóvenes de ambos sexos 
engrosaron sus filas. Las normas y 
prácticas guerrilleras en torno a la 
regulación de las relaciones entre los 
sexos en sus filas varían de grupo en 
grupo y reflejan de cierto modo los 
referentes ideológicos, las posicio nes 
políticas, la extracción social y las 
modalidades de reclutamiento. Según la 
escasa y dispersa información disponible, 
las FARC y el ELN, conforme a sus 
estructuras jerárquicas y autoritarias, 
mantienen una rígida normatividad en 
torno a los roles femeninos: la igualdad 
en el combate131, la maternidad 
suprimida, poco o nulo acceso a 
posiciones de mando. El EPL elaboró una 
normatividad precisa, con más 
consideraciones morales en torno a la 
sexualidad y la maternidad, y permitió 
una participación femenina entre sus 
cuadros del 14% aproximadamente132. El 
                                                
131 Presentada a nivel de discurso, en una 
romantización absoluta del heroísmo femenino, en 
las personas de bellas y sensuales compañeras que 
salvan la vida de sus comandantes. Ver Carlos 
Arango, Guerrilleras FARC-EP: crónicas y 
testimonios de guerra , Bogotá, Ecoe/Anteo, 1984, 
pp. 29, 30, 72, 73. 
132 Información de la fundación Progresar; ver 
también Marcela Sánchez Buitrago y Claudia 
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M-19 ha sido tal vez el grupo de mayor 
sensibilidad a los asuntos de liberación 
femenina, al menos en su discurso de 
prácticas más liberales respecto a la 
sexualidad y de más mujeres entre sus 
cuadros133. 
 
Pese a estas variaciones, las mujeres, en 
su gran mayoría y en todos los grupos, 
parecen haber sido incorporadas a 
posiciones subordinadas: suelen 
desempeñar cargos de tipo logístico, de 
apoyo y de servicios. También participan 
en acciones de avanzada, principalmente 
por razones tácticas, ya que se presume 
que la mujer causa menos sospecha y 
desata menos represión. Suele presentarse 
un elemento de diferenciación entre las 
mujeres mismas en cuanto a su acceso a 
los espacios políticos de la organización 
según la clase social a la cual pertenecía 
la mujer cuando ingresaba a la guerrilla, o 
coincidiendo con lo anterior, su origen 
rural o urbano. El epígrafe de este 
capítulo se refiere precisamente a la 
situación y a la motivación de una mujer 
de extracción campesina. En el EPL, en el 
cual habían ingresado gran número de 
mujeres muy jóvenes y de extracción 
campesina pobre, se presentaban 
diferencias en el tipo de tareas y en la 
remuneración, siendo las mujeres urbanas 
las que desempeñaban funciones remu-
                                                                   
Susana Sánchez Parra , Lo cotidiano y lo político 
de las mujeres en el EPL: Historias de Vida, 
Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 
Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de 
Trabajo Social, Tesis de Grado, 1992, pp. 101-103. 
133 Linda Lobao, "Women in Revolutionary 
Movements: Changing Patterns of Latin American 
Guerrilla Struggle" en Women and Social Protest, 
Guida West and Rhoda L. Blumberg (eds.) 
Oxford, Oxford University Press, 1990, pp. 180-
204; Salazar, op.cit. p. 279 y ss.; Beatriz Toro, La 
Revolución o los hijos: Mujeres y guerrilla , 
Bogotá, Universidad de los Andes, Facultad de 
Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento 
de Antropología, Tesis de Grado, 1994, pp. 145 
neradas y de mayor responsabilidad 134. En 
el M-19, caracterizado por su extracción 
de clase media urbana, algunas mujeres 
han llegado a ocupar posiciones de 
mando, tanto en la organización militar 
como posteriormente en la política: una 
ha llegado a ser senadora de la República 
y otras han actuado como intermediarias 
en las negociaciones con el gobierno, 
aunque también aquí pueden haber 
prevalecido factores de orden publicitario 
o consideraciones tácticas que resaltaban 
el protagonismo femenino con el fin de 
confundir a la parte contraria135. 
 
Para las mujeres, sobre todo las de 
extracción campesina, el ingreso a la 
guerrilla también significó progreso. 
Integrarse a nuevos espacios; recorrer la 
región; participar en acciones bélicas; 
recibir un mínimo de instrucción y vivir 
relaciones de compañerismo y 
solidaridad, son todos factores que 
estimularon su desarrollo personal y 
representaron cierto grado de 
emancipación tanto frente a su encierro 
espacial como frente a las experiencias de 
la familia campesina, limitadas a lo 
doméstico y subordinadas a la autoridad 
patriarcal. Su desempeño en acciones 
armadas, como por ejemplo la toma de 
algunas poblaciones en zona cafetera, ha 
suscitado cierta admiración entre la 
población civil. Pero, insistimos, la 
participación de las mujeres en las 
acciones militares no se ha reflejado en 
igual participación política, ni en la 
ocupación de puestos de mando, ni en su 
mayor capacidad de voz en la toma de 
decisiones estratégicas. Por ello, se podría 
decir, en términos generales, que en 
                                                
134 Sánchez y Sánchez, op. cit., pp. 113-117. 
135 "Hay que mostrarle al país una figura que 
despierte simpatía y qué mejor que una mujer, 
pero además una mujer chiquitica-dijo 
Rosemberg-. Y escogió a la Chiqui... Ver Salazar, 
op. cit., p. 298. 
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ninguna de las organizaciones alzadas en 
armas se dio un pleno reconocimiento a la 
mujer en los espacios políticos de 
decisión y dirección, presentándose 
dentro de ellas, y pese a su declarada 
ideología de cambio, una especie de 
"microcosmos"136 que reflejaba buena 
parte de los valores y el manejo del poder 
de la sociedad que pretendían combatir. 
 
Entre 1988 y 1994, 5 grupos guerrilleros 
(M-19, EPL, Movimiento Indígena 
Quintín Lame, PRT y la Corriente de 
Renovación Socialista) han pactado la paz 
con el gobierno. 
 
El total de reinsertados asciende a 3.697 
personas, de los cuales 3.264 
corresponden a los primeros cuatro 
grupos de alzados en armas que 
abandonaron la lucha armada, y 433 a la 
Corriente de Renovación Socialista, que 
firmó la paz en abril de 1994. De los 
primeros grupos, 883, o sea el 27%, 
corresponden a mujeres. De la CRS, 44, o 
sea el 10%, son mujeres. En promedio, 
una cuarta parte de las guerrillas 
reinsertadas son mujeres137. 
 
Las mujeres reinsertadas, si bien 
comparten con los hombres los problemas 
de encontrar una nueva identidad civil, 
afrontan además una problemática 
específica de género. Esta problemática 
gira en torno a los tres elementos de 
identidad, cotidianidad y rechazo de la so-
ciedad civil. En el caso de las mujeres, 
estos elementos adquieren significados 
especiales en torno al manejo de la 
feminidad y sobre todo, la maternidad. La 
mayoría de las mujeres guerrilleras 
ingresó al grupo armado durante la 
adolescencia y con unas motivaciones que 
                                                
136 Sánchez y Sánchez, op. cit., pp. 123-124. 
137 Datos de la Oficina Nacional de 
Rehabilitación. 
más que ideológicas eran personales y 
defensivas (como es el escapar al encierro 
en una familia violenta y represiva, que 
no brindaba un "proyecto de vida" propio 
para mujeres jóvenes). Esta situación, 
sumada al fuerte énfasis en lo colectivo, 
la estricta estructura jerárquica, y el papel 
subordinado que ella jugaba, crearon una 
gran dependencia. Literalmente entregó 
su alma a la organización, y una vez 
reinsertada, dejó de ser una persona 
autónoma; quedó prácticamente sin 
identidad individual y sin capacidad de 
tomar decisiones por sí sola. 
 
En ese sentido, el paso por la vida 
guerrillera alteró profundamente la 
cotidianidad de las mujeres que luego se 
reinsertaron. Si en el monte ellas 
cumplían órdenes, desempeñaban 
funciones precisas, obtuvieron estatus por 
su participación en los combates, vivían 
el compañerismo y la solidaridad y tejían 
también sus relaciones afectivas, con la 
reinserción toda esa cotidianidad perdió 
vigencia sin ser reemplazada por otra. 
Muchas de las mujeres reinsertadas han 
sido abandonadas por sus antiguos 
compañeros de armas y de amores, 
algunas con un embarazo quién sabe 
cuantas veces aplazado; otras, que habían 
tenido hijos durante la vida guerrillera, 
trataban de recuperar, a veces 
infructuosamente, a sus niños dejados al 
cuidado de familiares. 
 
Por otro lado, mientras los hombres 
reinsertados buscan con relativo éxito su 
vida pública en la política, las mujeres 
difícilmente encuentran un espacio 
legitimador para el nuevo ejercicio de su 
ciudadanía: han dejado de ser sujetos 
políticos y se encuentran desubicadas en 
la ciudad, en medio de un gran vacío 138. 
                                                
138 Sánchez y Sánchez, op. cit., pp. 137-144 y 
Salazar, op. cit., pp. 366-372. 
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A esta situación contribuye también el 
doble rechazo que experimentan las 
mujeres al incorporarse a la vida civil: no 
sólo transgredieron la norma de 
convivencia pacífica (lo cual, a pesar de 
todo, causa cierta admiración cuando se 
trata de hombres), sino que transgredieron 
las normas de la división sexual del 
trabajo: no cumplieron con la esperada 
suavidad y actitud pacífica femenina; no 
cumplieron a cabalidad con la maternidad 
y a veces abandonaron a sus hijos. Esta 
última falta, si bien causa traumas tanto a 
las madres como a los padres, en últimas 
es vista como algo justificable "por la 
causa" en el caso de los hombres, pero 
imperdonable cuando se trata de mujeres. 
 
A MODO DE CONCLUSIÓN 
 
Las mujeres han sido de diferentes 
maneras víctimas, vivientes y actores de 
las violencias políticas. Durante la 
Violencia de los años 50 y 60, las 
víctimas femeninas formaban parte de 
una estrategia de exterminio del enemigo, 
hasta la semilla, y de actos de humillación 
cargados de simbolismo sexual. La 
revisión de las violencias de los años 
ochenta y comienzos de los noventa nos 
permite por primera vez elaborar un 
panorama cuantitativo de víctimas según 
sexo. Aunque la participación femenina 
en los muertos es relativamente baja, ésta 
- suponemos-aumentó en comparación 
con períodos inmediatamente anteriores, 
no tanto debido a su papel de madre y 
esposa -como en la vieja Violencia-, sino 
a su ingreso masivo y a su papel cada vez 
más protagónico en los grupos alzados en 
armas. 
 
Por otro lado, hemos visto cómo ese 
creciente protagonismo de las mujeres, 
tanto en los grupos armados como en 
organizaciones cívicas y políticas, no sólo 
tiene limitaciones cuando se trata de su 
participación en las decisiones políticas, 
sino también, y sobre todo, cuando se 
trata de su proyecto de vida personal. En 
otras palabras, para las mujeres el 
convertirse en sujeto político tiene un 
costo alto: la incursión en los espacios 
públicos de la política e incluso de la 
guerra no se ha visto acompañada de 
procesos emancipatorios en lo cotidiano. 
Esas polaridades tradicionales entre lo 
privado y lo público, encubiertas durante 
la guerra, afloran, paradójicamente, en el 
momento en que ceden las presiones y se 
da el paso hacia la vida política legal y la 
reinserción. 
 
El estudio  de la parábola vital de las 
mujeres campesinas de las zonas de 
violencia actual nos ha mostrado un 
inmenso terreno de aná lisis de los efectos 
de violencia, diferenciados por género: de 
cómo la trayectoria de vida de las mujeres 
las hace más sensibles a la destrucción del 
tejido social, de cómo son las mujeres las 
que cargan con la supervivencia 
económica, social y emocional de la 
familia... en fin, de cómo son ellas las que 
cargan con "ese dolor de enfrentar las 
secuelas que se generan, sin estar 
preparadas para ello y sin haberlo 
propiciado"139. Es en ese terreno donde se 
confunden a veces los papeles de víctimas 
y de nuevos sujetos sociales, aunque no 
podemos olvidar que esos nuevos papeles 
son asumidos en unas circunstancias de 
extrema adversidad. Finalmente, detrás de 
los hechos políticos protagónicos de la 
violencia, descubrimos una realidad igual 
de importante, donde también hay 
protagonistas - las de la supervivencia 
cotidiana-, las que con la historiadora 
Linda Gordon140, podemos llamar "las 
heroínas de su propia vida".
                                                
139 Yolanda Becerra, Organización Femenina 
Popular, Barrancabermeja. 
140 Linda Gordon, Heroes of their own life , 
London, Virago Press, 1989. 
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LA SALUD AL FINAL DEL 
MILENIO* 
 




Es excepcional la oportunidad de vivir 
una transición milenaria. Desde la 
aparición del Homo Sapiens, el mismo 
acontecimiento lo han vivido ya en otras 
doscientas ocasiones nuestros 
antepasados, y la actual es la segunda 
celebración milenaria en el recuento 
cristiano del tiempo. El paso 
intermilenario es una coyuntura favorable 
para entender mejor y observar la realidad 
en las tres dimensiones temporales. Una 
mirada de la realidad sanitaria, por 
ejemplo, puede ampliarse y enriquecerse 
significativamente al extender la 
temporalidad y establecer relaciones y 
contrastaciones entre milenios.  
 
Más allá de la tradicional preocupación 
por las enfermedades y sus tratamientos, 
por la medicina y el que hacer social y 
científico-técnico de los médicos, una 
reflexión sobre el campo de la salud debe 
referirse a muchos otros aspectos. Debe 
considerar las condiciones del bienestar y 
del malestar de los individuos y de los 
grupos sociales en los diferentes momen-
tos históricos; la diversidad de saberes y 
prácticas en salud; las percepciones y 
representaciones sociales sobre la vida, la 
muerte, la salud y la enfermedad; y debe 
reconocer las relaciones de poder que 
                                                
* La primera versión de este trabajo fue presentada 
como Conferencia Inaugural del VI Congreso 
Latinoamericano y VIII Mundial de Medicina 
Social llevado a cabo en Guadalajara , México, en 
marzo de 1994. La presente es una versión 
repensada y reestructurada a partir de las 
discusiones del material original. 
** Médico, Mgr. Medicina Social, Profesor del 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones 
Internacionales. 
hacen más o menos alcanzable el 
bienestar para las poblaciones. Más aún, 
la principal preocupación sanitaria del 
final del presente milenio es la vida, en 
particular la vida humana, su garantía en 
el futuro y la posibilidad de la 
convivenc ia entre personas, pueblos y 
naciones. De ahí que al saber, en salud, le 
importen tanto las concepciones como la 
conducta, las leyes como las creencias, 
las terapéuticas como las políticas y las 
prácticas en sus variaciones temporales, 
regionales, racia les y de clase. En este 
contexto la salud deviene también un 
espacio de construcción y de ejercicio de 
ciudadanía, sometido a los juegos del 
poder y es, por tanto, un campo potencial 
de democracia. En la perspectiva 
milenaria, a más de la integración de los 
aspectos enunciados y de la mirada en 
pasado y en presente, es preciso 
arriesgarse a formular algunas hipótesis, 
proyecciones o utopías hacia el futuro. 
 
Asumiendo los riesgos de las síntesis y 
tratando más de provocar el estudio y el 
debate que las definiciones o las 
conclusiones, el presente ma terial se 
propone desarrollar dos ideas centrales: 
 
1. Un enunciado sobre los saldos rojos 
de final del milenio actual en el 
campo socio sanitario, y 
2. Algunas propuestas sobre los grandes 
retos y tareas del futuro en el campo 
de la vida y la salud. 
 
LOS SALDOS ROJOS DEL FINAL 
DEL MILENIO 
 
Rigurosamente es imposible hacer una 
contrastación de los que hoy reconocemos 
como indicadores de salud, entre el 
milenio pasado y el actual. Los eventos 
no se registraban ni denominaban de la 
misma manera, y no existían las 
estadísticas en la forma en que hoy las 
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conocemos. Pero sí podemos, a partir de 
la información disponible, describir un 
panorama de los principales problemas 
sanitarios de finales del siglo XX, en 
claro contraste con lo enunciado 
anteriormente sobre las postrimerías del 
X. Los siguientes son apenas aportes 
preliminares para la construcción del 




No dudo en considerar la inequidad como 
el mayor saldo rojo en el balance socio -
sanitario actual. La inequidad, no como 
una desigualdad simple y en ocasiones 
conveniente, sino como desigualdad 
innecesaria, injusta y evitable. No la 
inequidad en abstracto, sino en concreto, 
en cada caso, en cada condición. Y, en 
consecuencia, no la inequidad, sino las 
inequidades. Las de género y las políticas, 
las culturales y las tecnológicas, las del 
dinero y las del agua potable, las 
relacionadas con la edad y las 
alimenticias. Las inequidades que 
construimos hoy, más las que heredamos 
de ayer. Las que producimos aquí, más 
las que importamos de fuera, más las que 
nos imponen desde arriba. La inequidad 
como realidad y contexto en el cual 
entendemos y articulamos varios otros 
problemas que sueltos parecen 
insignificantes o incomprensibles. 
 
Posiblemente el mejor indicador global de 
la inequidad es el del ingreso. 
 
De un ingreso mundial total de 20.000 
billones de dólares, casi las tres cuartas 
partes -73% corresponden sólo al 16% de 
la población mundial, mientras 
justamente las tres cuartas partes de la 
humanidad reciben sólo el 15% del 
ingreso141. El propio secretario general de 
                                                
141 Naciones Unidas, Consejo Económico y 
Social, Cumbre Mundial sobre Desarrollo Social , 
las Naciones Unidas, después de afirmar 
que hay un 20% de la población del 
mundo que sólo recibe el 2% del ingreso 
mundial, constituyendo el grupo de más 
bajos ingresos, acepta que en los países 
en desarrollo -que en ocasio nes, para 
superar el eufemismo, llamaremos pobres 
o empobrecidos- el número de pobres está 
creciendo tanto en términos absolutos 
como relativos. Hay una polarización del 
ingreso mundial, con un vértice cada vez 
menor de ricos -personas, grupos, 
empresas, países- cada vez más ricos, y 
una base creciente de pobres cada vez 
más pobres. El monto global de la deuda 
externa y la distribución de sus saldos 
confirma esta inequidad del ingreso a 
nivel internacional y de bloques de poder. 
 
Del dato global puede pasarse a las 
desagregaciones. Mientras el ingreso per 
cápita promedio a nivel mundial es de 
US$ 4.000, el de Somalia es de US$ 120, 
el de la India US$ 360, el de América 
Latina US$ 2.190 y el de los principales 
países desarrollados -que en ocasiones, 
por realismo, llamaremos ricos o 
enriquecidos- es de US$ 19.900142. Dicho 
en otras palabras: el ingreso per cápita en 
un país desarrollado es ciento sesenta y 
seis veces mayor que en Somalia. 
 
La inequidad en el ingreso se traduce para 
la mayoría de la humanidad en pobreza. 
Las cifras, todos lo sabemos, son de 
horror. Uno de cada cinco habitantes del 
mundo vive en la pobreza. Quinientos 
millones de seres huma nos, entre ellos 
uno de cada tres habitantes de los países 
pobres, viven en la miseria. Según la 
Comisión Económica para América 
Latina, el número total de pobres en la 
                                                                   
Informe del Secretario General, Doc. E/1993/77, 
Nueva York, junio de 1993, p. 4. 
142 Banco Mundial, Informe sobre el Desarrollo 
Mundial 1993 , Washington, 1993, p. 2. 
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región pasó de 170 millones en 1986 a 
266 millones en 1990, es decir, el 56% 
del total143. Un estudio del Fondo 
Internacional de Desarrollo Agrícola 
encontró que en los países menos desarro-
llados de los 114 estudiados, el 69% de la 
población rural estaba por debajo de la 
línea de pobreza. En el área rural de 
América Latina y el Caribe dicho 
porcentaje es 56%144. Si bien en los 
ochenta la pobreza se urbanizó en Amé-
rica Latina 145, se calcula que para el año 
2.000 habrá 1.310 millones de pobres 
rurales en el mundo, 296 de ellos en 
América Latina. 
 
Con razón, entonces, va creciendo la 
conciencia de que la erradicación de la 
pobreza es el mayor reto de la actualidad. 
En su principio quinto, la Declaración de 
Río sobre el Medio Ambiente y el 
Desarrollo convocó a todos los Estados y 
a todas las personas a "cooperar en la 
tarea esencial de erradicar la pobreza"146. 
y en su Declaración Final, la Conferencia 
Mundial sobre los Derechos Humanos 
(realizada en Viena en 1993), señaló a la 
pobreza extrema como condición que 
"inhibe el pleno y efectivo disfrute de los 
derechos humanos"147. 
 
De la mano de la pobreza vienen el 
hambre, la malnutrición y la desnutrición. 
Según el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo, uno de cada 
tres niños de los países pobres sufre 
                                                
143 CEPAL, Panorama Social de América Latina, 
Santiago de Chile, 1991. 
144 Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola, El 
Estado de la Pobreza Rural en el Mundo: La 
Situación de América Latina y el Caribe, Roma, 1993. 
145 CEPAL, La Equidad Social de América Latina 
durante los Años Ochenta, Santiago de Chile, 1991. 
146 Naciones Unidas, Cumbre de la Tierra, Declaración 
de Río, Río de Janeiro, junio 3 al 14, 1992. 
147 World Conference on Human Rights, Vienna 
Declaration and Programme of Action , Viena, 
junio 25, 1993. 
desnutrición grave148. Se estima en 800 
millones el número total de personas que 
siguen sin tener alimentos suficientes para 
comer, y en 40.000 el total de niños que 
mueren diariamente de malnutrición y 
enfermedades evitables149. En Guatemala 
dos de cada tres niños campesinos son 
desnutridos150, mientras en los escolares 
bolivianos la desnutrición afecta al 40% 
en el área rural y al 25% en la urbana 151. 
 
Pero aún en aquellos campos en los que 
glo balmente hemos avanzado, las 
inequidades se siguen agudizando. Dos 
ejemplos ilustran la afirmación: la 
mortalidad infantil y la esperanza de vida 
al nacer. En su Informe de 1993, el Banco 
Mundial señala como dos de los logros de 
los países pobres en los últimos cuarenta 
años el aumento de la esperanza de vida y 
la disminución de la mortalidad 
infantil152. Sin embargo, en pocos 
indicadores es tan evidente como en ellos 
el incremento de la inequidad en el 
mundo. Malí es un joven y pequeño país 
de 9.5 millones de habitantes ubicado al 
noroccidente de África. Malí tiene hoy la 
más alta tasa registrada de mortalidad 
infantil: 159 por mil nacidos vivos153. 
Japón tiene la tasa más baja: 4.8 por mil 
nacidos vivos. Nos encontramos entonces 
con una gigantesca inequidad: la 
                                                
148 PNUD, Desarrollo Humano: Informe 1991, 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1991, p. 18. 
149 El Tiempo, "No es Noticia la Muerte de 
Niños", Declaraciones del Director de la UNICEF, 
Bogotá, 12 de julio de 1992, p. 13A. 
150 OPS/AID, Población y Salud en América 
Latina , Encuesta de Demografía y Salud, 
Columbia, Estados Unidos, marzo, 1993. 
151 Magdalena Jordán, La Desnutrición en Bolivia, 
Presentación Seminario-Taller sobre Teoría y 
Práctica de la Salud Pública en Bolivia, La Paz, 
diciembre, 1993. 
152 Banco Mundial, op. cit. 
153Organización Mundial de la Salud, 
Demographic Data for Health Situation 
Assessment and Projections, Ginebra, 1993. 
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mortalidad infantil en Malí es 33 veces 
superior a la del Japón. Si el mismo 
diferencial lo consideramos a nivel 
mundial, los datos reafirman también la 
inequidad: la tasa media mundial de 
mortalidad infantil es hoy de 62.1 por mil 
nacidos vivos; la de los países ricos es de 
11.9, y la de África es de 95.3. Es decir: 
un niño de un país central tiene una 
probabilidad ocho veces mayor que la de 
un niño africano de pasar la barrera de su 
primer año de vida. Y si de la 
probabilidad de llegar vivo al primer año 
de existencia pasamos a la de llegar hasta 
los cinco años, el diferencial se 
incrementa. Con base en la información 
de la Organización Mundial de la Salud154 
sabemos que la probabilidad de morir 
entre el nacimiento y los cinco años de 
vida es cincuenta veces mayor en 
Mozambique que en Japón. Mozambique 
tiene la máxima probabilidad registrada: 
297 por mil nacidos vivos en el período 
1990-1995, mientras Japón tiene la 
mínima: 6 por mil en el mismo período. 
 
Con la Esperanza de Vida al Nacer -
EVN- la brecha también se sigue 
incrementando. El promedio a nivel 
mundial es hoy de 64.7 años; este es uno 
de los pocos indicadores que fa vorece 
cuantitativamente a las mujeres: mientras 
para ellas el promedio de EVN es de 66.7 
años, para los hombres es de 62.7 155. La 
precisión de lo cuantitativo se debe a que 
no por el hecho de vivir más, las mujeres 
vivan mejor. En casi todos los países y 
estratos son peores las condiciones de 
vida de las mujeres que las de los 
hombres. Pero la diferencia más signi-
ficativa no la determina el sexo. Decide la 
pobreza. Mientras en Japón la EVN es 
hoy de 78.9 años, en Uganda es de 41.8. 
Es decir: si usted nace en Japón, puede 
                                                
154 Organización Mundial de la Salud, op. cit. 15  
155 Ibid. 
esperar vivir casi el doble de lo que 
podría esperar si naciera en Uganda. En 
números esto significa una escandalosa 
diferencia de casi una vida: 37 años a 
favor del japonés y en contra del ugandés. 
Por supuesto que el Japón tampoco es el 
paraíso. Las tasas de suicidio y de 
muertes relacionadas con el ritmo y la  
cultura del trabajo, entre otras, así lo 
demuestran. 
 
El saldo rojo de la inequidad, por 
supuesto, no lo pagamos todos los grupos 
por igual. Ya se han enunciado algunos 
gradientes regionales, nacionales y de 
edad. Pero merecen una especial 
consideración dos grupos en los que 
pensamos mucho menos de lo que 
merecen: los ancianos y ciertas etnias. A 
nivel mundial, el 9.3% de la población 
tiene en la actualidad más de sesenta 
años. El porcentaje asciende a 17.9% en 
los países enriquecidos, y desciende al 7.1 
% en los empobrecidos. Sólo el 20% de 
los ancianos cuenta con algún tipo de 
seguridad de ingresos. Para los 
economistas, este es un grupo cuya 
atención médica es muy costosa. El 21 % 
del presupuesto del Medicare 
norteamericano se gasta en los seis 
últimos meses de vida de las personas156. 
Pero no es sólo cuestión de gastos y de 
ingresos. El problema de fondo es el 
bienestar y la felicidad posible de los 
ancianos, su significado y participación 
social, el empleo de su tiempo, su autoes-
tima, su recreación, y su 
reconocimiento 157. 
 
Hace poco se realizó un seminario-taller 
sobre la salud de los pueblos indígenas de 
América. El evento puso de presente tanto 
                                                
156 El Tiempo, "La Salud según Hillary Clinton", 
Bogotá, 23 de 17 mayo- de 1993, p. 1C. 
157 Gloria Ochoa, Beatriz Gutiérrez, Antonio 
Ordóñez-Plaja, Ancianos y Ancianatos Instituto 
Nacional de Salud de Colombia, Bogotá, 1992, p. 62.  
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la magnitud, diversidad e importancia del 
tema, como su desconocimiento 
generalizado. A los sobrevivientes del 
genocidio inicial -estimado en más de 15 
millones de indígenas muertos en toda la 
región antes de 1542- no les ha 
correspondido gozar de bienestar ni de 
una vida fácil. Si bien son marcadas las 
diferencias entre las condiciones de vida, 
enfermedad y muerte de los distintos 
grupos, y en especial entre los de 
América del Norte y los de Centro y 
Suramérica, todos tienen un referente 
común: la lucha por la sobrevivencia158. 
En su conjunto, las poblaciones indígenas 
de América Latina siguen padeciendo 
enfermedades respirato rias, 
gastrointestinales y transmisibles, con 
tasas que, en general, duplican las del 
resto de la población. Se estima que la 
población indígena de la subregión tiene 
mayores índices de desnutrición y sufre 
más las consecuencias de los problemas 
carenciales de micronutrientes. La 
mortalidad general y la mortalidad in-
fantil presentan también cifras que 
duplican las tasas nacionales 159. Y a la 
alta prevalencia de enfermedades se 
suman el desalojo de sus tierras y cultura, 
su marginación político-social y la 
persistencia de una especie de genocidio 
sostenido de baja intensidad con picos 
esporádicos que sacuden la inconsciencia 
colectiva. 
 
Más allá de la descripción cuantitativa de 
las inequidades, conviene mirar el 
espectro y la distribución también 
                                                
158 Anatolio Quirá, Piedad Osorio y Otros, 
Pueblos Indígenas: Una Realidad Social, Material 
presentado al Seminario-Taller los Pueblos 
Indígenas y la Salud, Winnipeg, Canadá, abril de 1993. 
159 Carlos Coloma, Situación de Salud de los 
Pueblos Indígenas de Latinoamérica , Documento 
Base, Inciativa: Salud de los Pueblos Indígenas, 
Sociedad Canadiense de Salud Pública, Canadá, 
septiembre de 1992. 
desigual de las responsabilidades. No es 
la humanidad en abstracto la productora 
de las inequidades. Estas se generan (y se 
incrementan o reducen) en función de la 
distribución social de la riqueza y las 
oportunidades, la cultura y los recursos, el 
juego de los poderes y la construcción y 
vigencia de diferentes sistemas. Ya hay 
balances indicativos de que, por ejemplo, 
la reciente implantación del modelo 
denominado neoliberal se ha traducido en 
el incremento de las inequidades ya 
existentes y ha agravado los diferenciales 
en la distribución de los costos y las 
oportunidades. El enfrentamiento de la 
inequidad, tarea prioritaria de este final de 
milenio, pasa también por reconocer su 
dinámica, su historia y el orden de res-
ponsabilidades. 
 
La inseguridad social 
 
A pesar del final de la guerra fría, la 
guerra -máxima expresión de inseguridad 
social- no sólo ha sido una amenaza, sino 
que sigue siendo una realidad presente en 
múltiples formas y regiones160. 
 
Recié n terminada la Segunda Guerra 
Mundial, el concepto de seguridad social 
hacía relación a todos los mecanismos 
disponibles y activados por la sociedad 
para garantizar a los ciudadanos y a las 
colectividades la tranquilidad y sensación 
de bienestar, que justamente habían sido 
negadas por la guerra. Desde entonces el 
concepto se ha ido reduciendo hasta 
quedar en su mínima expresión al 
referirse casi exclusivamente a la atención 
médica y a algunas prestaciones 
económicas mínimas por incapacidad, 
vejez y muerte para empleados de los 
                                                
160 Naciones Unidas, Consejo Económico y 
Social, Desarrollo Social: Informe sobre la 
Situación Social en el Mundo, 1993 Adición, 
Nueva York, enero, 1993. pp. 6 y 7. 
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principales sectores económicos. Es esta 
la acepción que generalmente se utiliza 
cuando se habla de los Sistemas e 
Institutos de Seguridad Social. Y aun así 
de reducida en su contenido, la cobertura 
poblacional es muy baja en muchos 
países. En República Dominicana, por 
ejemplo, es del 4.2% de la población 
económicamente activa; en Honduras, del 
10.3%, y en Ecuador del 13.4%161. En 
América Latina sólo en Cuba dicha 
cobertura es del 100%, y si bien Brasil 
presenta un porcentaje también alto -
96.3%-, son suficientemente conocidas 
las crisis ideológicas, financieras, 
administrativas y político- institucionales 
de su modelo de previsión social162. 
 
El actual gobierno de los Estados Unidos 
está empeñado en una reforma a su 
sistema de seguridad social. Quiere 
corregir los vicios y limitaciones de un 
modelo que en 1993 costó 900 billones de 
dólares, significó un gasto per cápita en 
salud de US$ 3.000 y dejó por fuera de 
cobertura a 36 millones de estado-
unidenses163. 
 
Chile estableció desde comienzos de los 
ochenta un modelo mixto, con amplia 
participación del sector privado y una 
franca mercantilización de los servicios y 
seguros de salud. Los resultados 
provisionales están llevando a una 
reformulación del modelo: bajas 
coberturas, altos costos, múltiples 
                                                
161 Organización Internacional del Trabajo , 
Seguridad Social en las Américas: Cuestiones y 
Opciones , Documento de Trabajo, Ginebra, 1993, p. 3. 
162 Jaime Oliveira y Sonia Fleury, (Im) 
Previdencia Social: 60 Años de Historia da 
Previdencia no Brasil, Vozes-Abrasco, Petrópolis, 
1986. 
163 T. Marmor, y C. Cano, "The National Health 
Insurance Reform Debate", en Arthritis and 
Reumatism, Vol. 36, No. 12, diciembre de 1993, 
pp. 1641-1648; The Washington Post, octubre 28 
de 1993, pp. Al 8-19. 
exclusio nes tanto del tipo de personas 
como de riesgos cubiertos, atomización 
de programas y desviación del gasto 
social, entre otros164. 
 
Muchos otros países están empeñados en 
reformar sus actuales sistemas de 
seguridad social. Con diferencias de 
matices y de procedimientos, y bajo las 
banderas de la modernización y la 
eficiencia, su esencia es similar: 
disminuir la corresponsabilidad y la 
presencia efectiva del Estado; abrir de par 
en par el campo de la salud y del ahorro 
social a las reglas e intereses del mercado 
y de la competitividad; confirmar 
mediante la estratificación de la de-
nominada nueva clientela en salud la 
división clasista de la sociedad; priorizar 
en la práctica sanitaria el componente 
asistencial y de respuesta a la enfermedad 
individual, en detrimento de las 
dimensiones y prácticas de res-
ponsabilidad social, defensa de la vida y 
promoción de la salud; sustituir el 
objetivo de la equidad por el de la 
subsidiaridad, con inocultable aspecto 
caritativo. Los procesos en marcha en 
Colombia y México, ilustran bien estas 
tendencia165. 
                                                
164 J. I. Arango, P. Carlevaro, G. Velásquez, 
Análisis del Circuito Público y Privado del 
Medicamento en Chile, UNICEF/ OMS-DAP, 
Santiago de Chile, diciembre, 1993; Alfredo 
Estrada, Editorial Salud y Cambio, Año 4, No. 
13: pp. 2 -5, Santiago de Chile, 1993. 
165 Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Ley 
de Seguridad Social: Ley 100 de 1993, Bogotá, 
Colombia, diciembre de 1993; FESCOL, La 
Política Social en Colombia: Los Casos de Salud 
y Pensiones, Grupo Editorial 87, Bogotá, 
septiembre, 1993; Asa C. Laurell y María E. 
Ortega, The Free Trade Agreement and the 
Mexican Health Sector: The International Journal 
of Health Services, Vol. 22, No. 2, pp. 331-338, 
1992; Asa C. Laurell, Privatización y la 
Emergencia del Capital Financiero en Salud: 
Salud y Cambio, Año 4, No. 13 pp. 6-12, Santiago 
de Chile, 1993. 
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Como realidad y como proyecto, los 
programas de Seguridad Social están lejos 
de garantizar un mínimo para los 
ciudadanos del mundo. Lo existente es 
reducido, costoso, inequitativo y, en 
ocasiones, ineficiente. Lo propuesto 
parece más eficiente pero es también más 
reducido, más inequitativo, más 
inasequible y no menos costoso. Trabajar 
por estructurar e implantar sistemas de 
seguridad social realmente integrales, 
universales y equitativos, es una de las 
tareas pendientes dentro de los grandes 
desafíos socio-sanitarios actuales. 
 
Muchos otros problemas continúan 
evidenciando en inseguridad social los 
saldos rojos del final del milenio. Destaco 
uno que considero crítico y universal: la 
violencia. El viernes 25 de febrero de 
1994 fueron 52 los palestinos muertos y 
170 los heridos en la masacre de la 
mezquita de Hebrón, en Cisjordania. El 
sábado cinco del mismo mes fueron 69 
los muertos y 206 los heridos víctimas de 
un obús en el mercado central de 
Sarajevo, en un nuevo episodio 
sangriento de una guerra que en veintidós 
meses costó 200.000 vidas humanas, más 
de 38.000 violaciones a mujeres y que 
expulsó de sus hogares a cerca de dos 
millones de personas166. Pocos días antes, 
el 23 de enero, en un barrio pobrísimo del 
municipio de Apartadó, fueron 33 los 
muertos y 17 los heridos producidos en 
una nueva masacre en el contexto de las 
múltiples guerras y violencias que vive 
Colombia y que anualmente nos están 
costando unas treinta mil muertes 
violentas, convirtiendo a la violencia en el 
primer problema de salud pública del 
país. El mapa de sangre podría seguir con 
los niños de la calle de Brasil, en especial 
                                                
166 Juan Goytis olo, "Cuaderno de Sarajevo", en 
Magazín dominical, El Espectador No. 543, pp. 
4-21, Bogotá, 19 de septiembre, 1993. 
en Río de Janeiro; con los zulúes de 
Suráfrica; con el conflicto de los kurdos; 
con el significativo episodio de los 
davidianos de los Estados Unidos; con los 
senderistas del Perú, los recontras de 
Nicaragua y muchos otros que mueren y 
matan por las más diver sas razones y en 
las más variadas formas en todo el 
mundo. Y al mapa rojo de sangre y 
muerte habría que agregarle otro gris que, 
sin matar y a veces sin sangrar, hace 
infeliz la vida de muchos. Sería el de 
todas las torturas y desapariciones; el del 
maltrato a los niños, las mujeres y los 
ancianos; el de una violación cada seis 
minutos en los Estados Unidos; el de los 
secuestros, los asaltos y los robos; el de 
las violencias institucionales y las dis-
frazadas o legitimadas por el monopolio 
estatal de la fuerza; el de todas las 
violencias cotidianas. 
 
Como realidad humana, la violencia es 
una actividad inteligente, direccionada, 
intencionada. Se hace posible en los 
gradientes de inequidad en la distribución 
del poder y del ingreso, del saber y de las 
oportunidades. Aparece en hechos 
sorpresivos, pero es un proceso 
articulado, una red que implica ac tores y 
víctimas, valores y fuerza, legalidad y 
representaciones. Limita o niega derechos 
individuales o grupales. Trasciende la 
dialéctica de buenos y malos, se resiste a 
interpretaciones fáciles y a 
reduccionismos conductistas. Hiere y 
mutila, duele y sangra, oprime y en-
tristece, deprava y mata. Es polimorfa, es 
múltiple, es cambiante, es histórica. 
Como tal, histórica, no es fatalidad ni es 
congénita. Es reductible, es enfrentable. 
Nos defendemos negándola, u 
ocultándola, o pretendiendo 
acostumbrarnos a ella. La convierten en 
pornografía, en señal del final, en castigo 
humano y divino. Negocian con ella. La 
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volvemos banal, la mitificamos167. Pero 
ya hace rato que requiere que la miremos 
con cuidado, que la sintamos propia, que 
la enfrentemos en serio. Es decir: que la 
entendamos, que trabajemos por 
modificar las condiciones que la hacen 
posible, que nos tracemos metas de reduc-
ción, que construyamos y defendamos 
valores que la desvaloricen, que le 
pongamos la cara, que sumemos ideas, 
decisiones y recursos para sustituirla por 
la convivencia. El creciente deterioro 
ambiental 
 
El problema ecológico no es hoy un 
problema de preferencia cromática. Es un 
problema de interrelaciones. De 
interacciones hombre-naturaleza, hombre-
hombre, sociedad-sociedad, mediadas por 
la naturaleza. De interrelaciones entre 
niveles, dimensiones y realidades físicas, 
económicas, políticas y socioculturales168. 
Es también un problema de equidad. De 
quiénes tienen y quiénes no agua potable, 
aire limpio, poco ruido y buen clima. De 
quién paga los daños. De quién puede ex-
plotar y cómo los recursos naturales. De 
quién quiere y quién puede ordenar una 
disminución en la producción de gas 
carbónico, el cierre de una fábrica 
contaminante o el transporte y reu-
bicación de desechos nucleares. 
 
                                                
167 Saúl Franco, Violence and Health: Preliminary 
Elements for Thought and Action: International 
Journal of Health Services, Vol. 22, No.2, pp. 
365-376, 1992; Saúl Franco, "La Violencia: una 
Realidad Social", en Violencia Intrafarniliar, pp. 
9-30, Medellín, 1993; Organización Mundial de la 
Salud, La Violencia: Aspectos de Salud, Salud 
Mundial, Año 46, No. 1, enero-febrero 1993. 
168 G. H. Brundtland, (org.), Nosso Futuro Comun, 
Río de Janeiro, Fundacao Getulio Vargas, 1991; 
María do C. Leal, Paulo Sabroza, Rodolfo 
Rodríguez, Paulo Buss, Saúde, Ambiente e 
Desenvolvimento, 2 Vols, HUSITEC-ABRASCO, 
Río de Janeiro, 1992. 
Está suficientemente demostrada y 
documentada la relación ambiente-salud. 
Desde las cosmogonías orientales y los 
pueblos prehispánicos, pasando por los 
estudios hipocráticos y los de Snow sobre 
la epidemia de cólera en Inglaterra en el 
siglo pasado169, hasta los más recientes 
sobre la actual epidemia de la misma 
enfermedad, hay muchas evidencias de 
que nos enfermamos y morimos, en 
buena parte, según la manera como nos 
relacionamos con los animales, con las 
plantas, con el agua, con el sol y con el 
aire. 
 
Producimos y padecemos desigualmente 
esas relaciones y sus consecuencias. 
Tanto en las enfermedades crónicas que 
hoy dominan la escena patológica en los 
países desarrollados, como en las 
infecciosas que predominan en los países 
pobres, los factores ambientales juegan 
un importante papel. Las radiaciones y los 
contaminantes químicos están tan aso-
ciados a ciertos tipos de cáncer, como la 
contaminación aérea a problemas 
pulmonares y la hídrica al cólera. La 
ruptura de nichos naturales ha contribuido 
a la permanencia y expansión de la 
leishmaniasis, la malaria y la fiebre 
amarilla, y nadie duda de que mientras el 
aire de Ciudad de México o de Santiago 
de Chile siga teniendo más C02 y menos 
oxígeno, estará cada vez más lejos para 
ellas el sueño de ciudades saludables y 
para sus habitantes el de mujeres y 
hombres sanos. 
 
Todo parece indicar que en la segunda 
mitad de este siglo hemos acelerado los 
daños ambientales y la inequidad de sus 
                                                
169 John Snow, "El Cólera cerca de Golden 
Square", en Organización Panamericana de la 
Salud, El Desafío de la Epidemiología , 
Publicación Científica No. 505, pp. 446-449, 
Washington, 1988. 
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consecuencias a ritmos no pensados antes 
por la humanidad. Al empezar la década 
del noventa, en los países empobrecidos 
el 75% de la población urbana y sólo el 
62% de la rural tenían agua potable; en 
cuanto a la disposición de excretorios, los 
respectivos porcentajes alcanzaban el 
70% y el 45%170. La India tiene el 16% 
de los habitantes del planeta, utiliza sólo 
el 3% de la energía producida, emite el 
3% de todo el C02 y recibe sólo el 1 % 
del Producto Bruto Mundial. Los Estados 
Unidos, en cambio, tienen sólo el 5% de 
los habitantes del mundo, pero consumen 
el 25% de la energía mundial, emiten el 
22% del C02 y reciben el 25% del 
Producto Bruto Mundial171. Entre 1972 y 
1989 las emisiones de C02 incrementaron 
su concentración de 327 a 354 partes por 
millón y desde entonces el ritmo es aún 
mayor. Preocupados con tal problema, la 
Comunidad Europea, Japón y casi todos 
los países propusieron en la Cumbre de la 
Tierra, en Río de Janeiro, la meta de 
reducir las emisiones de bióxido de 
carbono para fines del milenio a los 
niveles de 1990. Los Estados Unidos, 
emisores como se indicó de casi la cuarta 
parte del C02, se opusieron al acuerdo en 
defensa de su industria y su adicción 
automotriz, quedando el logro de la meta 
a nivel de la voluntad de los países172. 
 
No se trata sólo de una preocupación por 
la calidad de vida y por el incremento de 
las enfermedades. La gran cuestión, como 
ya se dijo, ha empezado a ser la 
posibilidad misma de la vida ahora y en el 
futuro. El ritmo de destrucción de 
bosques tropicales equivale 
                                                
170 Organización Mundial de la Salud, 1991 World 
Health Statistics Annual , Ginebra, 1992.  
171 Philip Elmer-Dewitt, "Rich Poor", TIME No. 
22, pp. 18-29, junio 1, 1992. 
172 Naciones Unidas, Cumbre para la Tierra, 
Convención sobre el Cambio Climático, Río de 
Janeiro, Brasil. 3-14 junio de 1992.  
aproximadamente a la superficie de un 
campo de fútbol por segundo. Mientras 
en los sesenta se extinguía una especie 
por día, en 1990 se extinguía una por 
hora, y en 1992 una cada 12 minutos173. 
El efecto invernadero y la reducción de la 
capa de ozono ponen en peligro a todas 
las especies. De ahí la preocupación de la 
Cumbre de Río por la cuestión de la 
conservación de las especies y por el 
cuidado de los ecosistemas, el habitat y la 
diversidad biológica174. Por considerar 
que el Convenio sobre este tema 
restringía su industria biotecnológica, el 
presidente de los Estados Unidos se negó 
a firmarlo, evidenciando una vez más que 
la cuestión ecológica es también una 
cuestión política, un asunto de poder y de 
dinero. Un aparte de la intervención del 
primer ministro de Cuba en dicha Cumbre 
resume bien el fondo y la urgencia del 
conjunto de la cuestión ambiental y su 
relación con la salud y con la vida: "Una 
importante especie biológica está en 
riesgo de desaparición por la liquidación 
de sus condiciones naturales de vida: el 
hombre. Hemos tomado conciencia 
cuando casi es tarde para impedirlo". 
 
Son muchos más los saldos rojos contra 
la vida, la convivencia, y la salud que 
enfrentamos al final de este milenio. 
Desde un punto de vista epidemiológico 
se afirma, inclusive, que vivimos una 
acumulación de problemas: una 
acumulación epidemiológica. Es decir 
que padecemos aún casi todos los viejos 
problemas de la humanidad como el 
hambre, la difteria y la poliomielitis; que 
se reactivan otros como la violencia, el 
cólera y la malaria, y que tenemos ya los 
más nuevos como el SIDA y los peores 
                                                
173 Naciones Unidas, op. cit, p. 8. 
174Naciones Unidas, Cumbre para la Tierra, 
Convenio sobre la Diversidad Biológica , Río de 
Janeiro, Brasil. 3-14 junio de 1992.  
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efectos del deterioro ambiental175. 
Considero los tres problemas 
anteriormente descritos como los más 
importantes, pero bien podemos 
modificarlos en su conjunto o en función 
de las especificidades sectoriales, nacio -
nales o regionales. Al lado de ellos nos 
quedan también grandes conquistas y 
posibilidades. Nos quedan avances 
científico-tecnológicos impensables en 
nuestra infancia, muchos de ellos de gran 
impacto sobre la calidad de vida y las 
condiciones de salud. Tenemos una in-
mensa riqueza cultural y artística, 
incluida la inexplorada y en ocasiones 
despreciada de las poblaciones indígenas 
de muchos países. Vivimos la expansión 
de formas de entender la salud y enfrentar 
la enfermedad diferentes a las dominantes 
en el llamado mundo occidental, con 
realizaciones y potencialidades que con 
tanta frecuencia como torpeza subvalora-
mos o pretendemos desconocer. Más allá 
de la hegemonía mercantil y pragmatista 
hay evidencias de reformulaciones 
valorativas, de búsquedas filosóficas, de 
movilizaciones populares por la dignidad 
y el ejercicio ciu dadano. Es el conjunto 
de las acciones positivas acumuladas en 
el pasado o desarrolladas al final del 
milenio el que permite pensar que sí 
disponemos de los recursos suficientes, 
no sólo para cancelar los saldos rojos 
enunciados, sino también para poner las 





                                                
175 Carlos Reyna y Antonio Zapata, Crónica 
sobre el Cólera en el Perú , DESCO, Lima, 
1991, p. 26; M. H. Merson, HIV/AIDS in the 
World Today , IX Latin American Congress on 
STD/AIDS, Cartagena, Colombia, noviembre 3-
6, 1993; C. José Rocha, "Pestilencias: Viejos 
Fantasmas, Nuevas Cadenas" en Saude e  
Sociedade, Vol.1 #1,pp.25-42, Sao Paulo, 1992 
GRANDES TAREAS DEL 
M OMENTO POR LA VIDA Y LA 
SALUD 
 
Por un imperativo de coherencia, los 
grandes retos deben corresponderse con la 
cancelación de los saldos rojos 
anteriormente enunciados, y el trabajo 
debe estar enfocado hacia la construcción 
de mejores y estables condiciones de vida 
y de salud para todos en el planeta. La 
tarea es de tal magnitud, que bien puede 
incluir desde el mejoramiento de los 
actuales sistemas de salud y seguridad so-
cial, pasando por la aceleración del 
desarrollo científico-tecnológico en salud, 
hasta la introducción de reformas 
estructurales del sector y de los modelos 
de sobrevivencia y de convivencia. Sin 
subvalorar ninguna de las alternativas y 
caminos posibles, y asumiendo una vez 
más el amplio margen de subjetividad y la 
escasa originalidad de las propuestas, 
enuncio sintéticamente a continuación 
tres grandes tareas por la salud y por la 
vida en el momento y en el futuro, a 
saber: 
 
- Avanzar hacia un nuevo modelo de 
salud en la sociedad. 
 
- Contribuir a la utopía de la equidad en 
democracia. 
 
- Construir y emprender una agenda por 
la vida. 
 
Avanzar hacia un nuevo modelo de 
salud en la sociedad 
 
Parecen estar dadas las condiciones para 
un gran avance histórico en salud. Si bien 
es cierto que los recientes ajustes a los 
sistemas de salud y seguridad social han 
estado inspirados predominantemente en 
los imperativos neoliberales, sus propias 
limitaciones y el saber y la experiencia 
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acumulados por muchos grupos y 
personas en muy diversas regiones y 
culturas, exigen y permiten al mismo 
tiempo pensar ya en un modelo diferente. 
Los siguientes son sólo algunos 
enunciados sintéticos para provocar y 
convocar al trabajo en los temas y 
problemas que se van perfilando como 
precondiciones, componentes, 
posibilidades y dificultades de una nueva 
manera de entender y promover la salud, 
prevenir y enfrentar la enfermedad y 
defender y preservar la vida en la 
transición milenaria. Es decir, un nuevo 
modelo de salud en la sociedad. 
 
En primer lugar: tanto a nivel científico 
como práctico, el objeto de cualquier 
modelo alternativo en salud debe ser la 
Vida Humana. El eje debe pasar entonces 
de la enfermedad, objeto central del 
modelo actual - incluidas sus reformas- a 
la vida. Poner la comprensión, el cuidado 
y la defensa de la vida humana como 
supremo objetivo de la preocupación no 
sólo del denominado sector salud, sino de 
la sociedad en su conjunto, no es un 
asunto o una propuesta retórica. Es un 
intento válido y urgente por construir un 
orden más lógico y real de prioridades y 
por acelerar la necesaria reformulación 
valorativa. La comprensión de la vida en 
sus múltiples dimensiones no es un 
asunto exclusivamente médico ni se agota 
con la denominada racionalidad 
occidental. Requiere lo mejor de la 
genética, la biología mo lecular y la 
biotecnología, y al mismo tiempo exige 
asimilar los saberes acumulados por las 
diferentes culturas, por la antropología, la 
historia, la sociología y el derecho. 
 
La práctica social del nuevo modelo de 
salud se construye y ejerce también en 
defensa de la vida. Defensa que es tanto 
el trabajo por la reducción de la 
mortalidad evitable y el incremento de la 
esperanza de vida, como la defensa de los 
derechos humanos, la garantía de la 
continuidad de la vida misma y su 
reubicación y reconocimiento como valor 
esencial. Implica entonces, entre otros 
elementos, una ética de la vida y la 
salud176, de la sobrevivencia y de la 
convivencia. Hoy se aprecia un incre-
mento de la preocupación ética de la 
humanidad. Si bien para algunos puede 
tratarse de un esfuerzo a contra-corriente 
por volver a la vigencia de valores del 
pasado, parece tratarse mejor de un 
imperativo social por lo grar la 
reformulación de algunos y la construc-
ción y vigencia de valores, normas y 
pautas que respondan a las necesidades, 
expectativas y pactos del presente y del 
futuro. Un reconocido pensador del tema 
ha venido llamando la atención sobre la 
necesidad de poner de pie la bioética177. 
Hoy la invitación se hace más apremiante 
y más amplia que la bioética, ante 
realidades que ni imaginábamos hace po-
cos años y ante la inminencia, al final del 
milenio, de avances no imaginados hoy.  
 
A la dinámica del conjunto de tensiones, 
momentos, dimensiones, interrelaciones y 
eventos en los cuales se expresa y realiza 
cotidiana e históricamente la vida 
humana, la individual y la colectiva, es a 
lo que he venido llamando Proceso Vital 
Humano –PVH-178. No es una propuesta 
                                                
176 Ministerio de Salud, República de Colombia, 
Memorias del 1er . Seminario-Taller sobre Ética 
de la vida y la Salud, Villa de Leyva, junio 18-
20, 1992. 
177 Giovanni Berlinguer, Conferencia Juan César 
García, "Democracia y Salud", en Memorias 4o. 
Congreso Latinoamericano y 5°. Mundial de 
Medicina Social, Medellín, agosto, 1987, pp. 26-36. 
178 Saúl Franco, "Proceso Vital Humano y 
Proceso Salud-Enfermedad: Una Nueva 
Perspectiva", en Ética, Universidad y Salud, 
Universidad Nacional de Colombia-Ministerio 
de Salud, Bogotá, 1993, pp. 63-71. 
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semántica. La categoría, todavía en 
construcción, pretende: enfatizar la 
historicidad y el carácter central de la 
vida; contribuir a la recolocación del 
proceso salud-enfermedad en un marco 
más comprensivo y dentro de la polaridad 
mayor que le da sentido (la vida y la 
muerte); ampliar el enfoque y el espacio 
sanitario, contribuyendo a la desmedicali-
zación del saber y la práctica en salud y a 
la aproximación de otras disciplinas y 
prácticas hasta ahora descalificadas o 
subutilizadas. Es una categoría que puede 
ser útil en la cons trucción del nuevo 
modelo y que espera nuevos aportes para 
su constitución y prueba definitivas. Más 
adelante, al plantear la propuesta de una 
agenda por la vida, se de sarrollarán otros 
aspectos del tema. A más de la actitud 
frente a la vida, el nuevo modelo de salud 
en la sociedad debe proyectarse a la 
promoción de la salud. La promoción de 
la salud es un tema recientemente 
revalorado, que abre grandes 
posibilidades de acción. Es un enfoque, 
una manera de priorizar la salud y 
preocuparnos por la calidad de la vida, 
por las condiciones del bienestar 
individual y colectivo. Se trata de que la 
salud y la vida dejen de ser una 
preocupación exclusiva de médicos y del 
llamado sector salud; de que cuando se 
hable de salud no se piense en camas de 
hospital, en consultorios y medicamentos, 
en cirugías y prohibiciones. Y, en 
positivo, se trata de que la salud y la vida 
se conviertan en la gran tarea social, en 
objeto importante de agendas políticas y 
legislativas, de las acciones estatales, de 
la cotidianidad ciudadana. Que lleguen a 
ser el gran tema de la investigación 
científica, como un asunto de interés para 
los grandes medios de comunicación. La 
promoción de la salud busca que todos -
individuos, Estado, organizaciones 
sociales- asumamos en serio nuestra co-
responsabilidad en la salud y el bienestar. 
Por su importancia y sus potencialidades, 
hay que cuidar el concepto y las prácticas 
de la promoción de la salud de los 
reduccionismos pragmáticos y 
burocráticos, y de su utilización para 
oxigenar -sin cambiar- el establecimiento 
sanitario convencional. 
 
Doy por descontado que el avance hacia 
una nueva manera de pensar y actuar en 
salud exige una superación de los saberes 
unidisciplinarios y de las prácticas únicas 
y excluyentes, hacia saberes 
transdisciplinarios y prácticas diversas. 
No deberá mantenerse entonces el veto 
autoritario a la bioenergética y a la 
acupuntura, a la utilización de la música y 
el color, ni tendrá validez el saber sólo 
por su textura lógica. En el nuevo modelo 
la rigurosidad lógica debe ser importante, 
pero será insuficiente, pues cuenta 
también la capacidad transformadora del 
saber. Tendrá que ser un conocimiento 
cada vez más cargado de poder 
transformador mediante su conversión en 
conciencia colectiva. El saber con poder y 
conciencia colectiva nos coloca en el 
territorio de la política. Hay que vencer el 
temor a acep tarlo y practicarlo: la 
cuestión de la vida y de la salud en la 
sociedad es una cuestión esencialmente 
política. Los recientes debates sobre la 
Teoría y Práctica de la Salud Pública179 y 
sobre la Salud Internacional180, campos 
cargados de pasado y de futuro, han 
vuelto a evidenciarlo. La degradación de 
la política y la hegemonía bioclínica han 
devaluado y ocultado la esencia política 
de la salud. Recuperarla es otra de las 
                                                
179 Organización Panamericana de la Salud, La 
Crisis de la Salud Pública: Reflexiones para el 
Debate, Publicación Científica No. 540, 
Washington, 1992. 
180 Organización Panamericana de la Salud, Salud 
Internacional: Un Debate Norte-Sur, Serie de 
Desarrollo de Recursos Humanos No. 95, 
Washington, 1992. 
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tareas en la construcción del nuevo 
modelo sanitario. 
 
La reconfiguración del campo de la salud 
en torno a la vida, la producción y 
transmisión de los saberes requeridos y el 
ejercicio de las prácticas respectivas, 
exigen nuevos sujetos sanitarios. Hoy 
pensamos en general como sujetos de la 
salud a los pacientes, las enfermeras, los 
médicos y los funcionarios del sector. Los 
nuevos sujetos sanitarios son personas y 
grupos con ideas, lógicas y actitudes 
renovadas, más próximos a los escenarios 
naturales de la vida colectiva que al 
encierro en hospitales y quirófanos, 
menos dogmáticos y más abiertos a otras 
disciplinas y experiencias. Se requiere 
entonces una nueva identidad de los 
profesionales y trabajadores de la salud 
en la que "promotor" o "auxiliar de sa-
lud", por ejemplo, sea un calificativo tan 
honroso y acatado como hoy el de 
"médico" o "enfermera". 
 
Estos nuevos sujetos sociales no pueden 
ser el producto de las escuelas y 
facultades convencionales de salud. Lo 
serán de escuelas nuevas o renovadas en 
las que se contribuya a generar y 
transmitir la nueva cultura de la salud; es 
decir, una nueva manera de entender, 
defender y disfrutar la vida y la salud, de 
enfrentar la enfermedad y la muerte y de 
relacionarnos con los otros y con la 
naturaleza para mantenernos sanos y 
posibilitar la vida. Debe ser una 
generación de ciudadanos por la salud, 
con plena conciencia de deberes y dere-
chos, con sentido de participación y 
capacidad para estimularlo, consciente de 
que la salud es un espacio de construcción 
de ciudadanía y dispuesto a defenderlo. 
No serán entonces -como hoy se les 
llama-recursos humanos de salud, sino 
sujetos sociales, ciudadanos por la salud. 
Igualmente podrán serlo una madre o un 
maestro, un acupunturista o una partera, 
un científico o un policía. 
 
Es posible que estemos a las puertas del 
milenio femenino. Ya es observable la 
presencia progresivamente mayoritaria de 
las mujeres en los escenarios del saber, 
del poder, del decidir. Más que eso, el 
fenómeno comienza a ser la penetración 
dominante del sentir, el pensar, el modo 
de amar, de mandar, del hacer femenino, 
en todos los campos de la vida social, 
incluida la salud. Por eso, al nuevo 
modelo del que venimos hablando será 
muy posiblemente lo femenino lo que le 
dará su tono, su aroma, su dinámica. Ya 
hoy las mujeres son mayoría en el 
personal del sector salud, pero el saber y 
el poder son masculinos y por eso el 
modelo médico actual es ma chista. 
Posiblemente no lo será mañana, y por 
eso los hombres no tendremos que 
desaparecer ni que escondernos. 
Tendremos sí que reencontrarnos como 
hombres nuevos, desa rrollar nuestro 
componente femenino y participar al lado 
de las nue vas ciudadanas de la salud en 
una nueva forma de vivir, de percibir el 
bienestar y aún de enfermarnos y 
aliviarnos.  
 
Como se advirtió, los anteriores son 
apenas enunciados de algunas de las 
características, precondiciones, 
dificultades y posibilidades de un nuevo 
modelo en salud. Su construcción es una 
larga tarea de varias generaciones. Lo 
deseable sería que la actual, reaccionando 
ante lo establecido y reformado, 
contribuyera a avanzar y a sentar mejores 
bases para el futuro de la vida y la salud. 
 
Contribuir a la utopía de la equidad en 
democracia 
 
Vivimos hoy el imperio del mercado. 
Pasamos, opina un pensador mexicano, 
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de la guerra fría al mercado caliente181. 
De hecho, el neoliberalismo convirtió en 
mercancía hasta la satisfacción de 
necesidades sociales básicas, antes 
atribuidas al Estado, tratando de 
someterlo todo a las leyes de la oferta y la 
demanda. El mismo modelo ha defendido 
una reducción significativa del Estado a 
favor del capital privado, en especial el 
transnacional, dado que la trans-
nacionalización es justamente una de las 
carac terísticas esenciales del llamado 
nuevo orden internacional182. Se ha 
pretendido hacer creer que el mercado es 
por sí mismo un ejercicio democrático y 
que construye equidad. 
 
Falta mucho camino por andar. Además, 
los países han recorrido en forma y a 
ritmos rela tivamente diferentes los 
procesos denominados de modernización 
y ajuste. Pero ya el modelo mismo ha ido 
mostrando sus limitaciones y obligando a 
reajustes. El Consejo Económico y Social 
de las Naciones Unidas, por ejemplo, ha 
advertido sobre la necesidad de repensar 
el papel del Estado, en especial en el 
cumplimiento de sus funciones sociales, y 
sobre los resultados desalentadores del 
ajuste y del proceso privatizador. Ha 
llamado igual mente la atención sobre la 
insuficiencia del mercado para dinamizar 
la economía y responder a las demandas 
sociales183. 
 
Ya es posible empezar a pensar más allá 
del mercado, con Estados redefinidos, sin 
                                                
181 Carlos Fuentes, "La Situación Mundial y la 
Democracia: Los Problemas del Nuevo Orden 
Mundial", en Coloquio de Invierno, Discurso 
pronunciado el 10 de febrero de 1992. Tomado 
del Magazín Dominical, El Espectador, Bogotá. 
182 Asa Cristina Laurell, "Crisis, Neoliberal Health 
and Political Processes in Mexico", International 
Journal of Health Services, Vol. 21, No. 3 pp. 
457-470, 1991. 
183 Naciones Unidas, op. cit, p. 4. 
la prepotencia neoliberal y sin que la 
historia se haya acabado. Frente al 
carácter esencialmente inequitativo del 
llamado nuevo orden mundial184, no sólo 
es posible sino también necesario volver a 
levantar la utopía de la equidad en 
democracia. La democracia no es sólo 
una cuestión táctica, de formas. Es 
también una cuestión estratégica185, una 
forma de ejercicio del poder y una pauta 
de convivencia. Con la idea, además, de 
que si la democracia es una especie de 
equidad en lo político, puede ser el 
sistema que mejor garantice el avance 
hacia la plena equidad, pre-requisito 
esencial de la salud y el bienestar. La 
democracia real y participativa -no la 
formal y reducida a ritos elec torales 
periódicos y manipulados- parece ser el 
mejor ordenamiento social posible para el 
cual es el bienestar colectivo, posible pero 
obstaculizado hoy por todas las 
deformaciones y corrupciones centenarias 
y por el proyecto en marcha de un mundo 
transnacionalizado, in terdependiente, 
tripolar, y homogenizado. En tal 
escenario la construcción resulta más 
difícil, pero es todavía posible. 
 
Muchos acontecimientos recientes 
evidencian la disposición de pueblos y 
sectores a luchar por la justicia y por la 
democracia. De la misma forma, se 
desarrollan nuevas corrientes artísticas y 
filosóficas, nuevas teorías y paradigmas, 
y se realizan movilizaciones cotidianas 
por los más diversos motivos y en todas 
partes del mundo. A pesar del panorama 
descrito en la primera parte de este 
                                                
184 Hugo Fazio V., "Fortalezas y Debilidades del 
Nuevo Sistema Mundial", en Análisis Político No. 
18, pp. 66 -81, enero-abril, 1993, Instituto de 
Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, 
Universidad Nacional de Colombia. 
185 Sonia Fleury (org.), Saúde: Coletiva? 
Questionando a Onipotencia do Social, Río de 
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material, hay muestras suficientes de que 
la dignidad, la libertad y la lucha 
colectiva todavía cuentan. 
 
Pensando en salud, Mario Testa escribió 
hace poco: 
 
Si en el futuro hay ciencia verdadera 
y si la historia avanza en la dirección 
del progreso, la medicina puesta en 
contexto científico e histórico no 
podrá ser otra cosa que una 
profesión democrática, una 
profesión cuya propuesta social sea 
la liberación del cuerpo de los otros 
para trabajar, para amar y para 
luchar por lograr primero, y por 
conservar después esas 
conquistas186. 
 
Construir y emprender una agenda por 
la vida 
 
Como puede observarse, el tema eje de 
esta reflexión sobre la salud al final del 
milenio es la vida. Para sacar la cuestión 
de la retórica y ponerla como la gran tarea 
del momento y del futuro, termino con la 
formulación de una propuesta viable: una 
agenda por la vida. 
 
En cualquier campo, la elaboración y 
puesta en marcha de una agenda implica 
un proceso de concertación y acción 
alrededor de un tema específico, previa su 
delimitación, la identificación de los 
principales actores y fuerzas implicadas, 
la priorización de los frentes y las tareas, 
la programación de actividades y recursos 
y la esencial decisión de actuar. Existen 
hoy varias agendas, tanto en el escenario 
internacional, como en los espacios 
nacionales, regionales y grupales. Pero no 
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nos hemos empeñado a nivel mundial en 
una por la vida. Una agenda por la vida 
puede ser un proyecto y un instrumento 
social útil y eficaz en el esfuerzo por 
revertir las tendencias negativas ya 
señaladas en relación con el ejercicio real 
del derecho a la vida; con el deterioro de 
la calidad de vida y del bienestar; con las 
condiciones de equidad; con la vigencia 
de la seguridad social y con las formas de 
relación individuales y colectivas con el 
medio exterior. 
 
Su objetivo sería canalizar el interés y la 
preocupación de los actuales y futuros 
habitantes del planeta y de sus diferentes 
modalidades organizativas, hacia la 
prioridad absoluta de la vida digna para 
todos y la sobrevivencia y la convivencia 
humanas. Ello requiere comprometer 
eficazmente la acción política, el es fuerzo 
intelectual, la reorganización social y 
económica y la conciencia colectiva. 
 
Su formulación requiere, en primer lugar, 
un debate universal y sistemático para 
identificar los temas y aspectos 
esenciales, las metas posibles, los 
mecanismos, cronogramas y recursos 
requeridos, los puntos de acuerdo y 
desacuerdo. Requiere imaginar y activar 
los mecanismos de concertación de los 
distintos actores, en los diferentes niveles 
del ordenamiento social y cultural, y 
requiere de una acción internacional 
debidamente coordinada y programada. 
El liderazgo necesario no debe ser el 
producto de una apropiación excluyente 
por parte de ninguna institución, sino el 
reconocimiento ganado en la construcción 
de la propuesta. 
 
Su puesta en marcha requiere 
esencialmente decisión política, con la 
consiguiente asignación de recursos, 
viabilización de proyectos y reformas, y 
operacionalización de las metas. Su 
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socialización mediante el desarrollo de la 
conciencia colectiva sobre su urgencia y 
viabilidad podrá lograrse a través de 
convocatorias y mecanismos de 
compromiso explícito de personas, 
gobiernos y organizaciones, foros e 
instancias locales, nacionales e 
internacionales. Los medios de 
comunicación y la configuración y 
divulgación de una nueva cultura de la 
vida y la salud pueden cumplir un papel 
esencial al respecto. 
 
Una agenda por la vida puede movilizar 
conciencias y fondos, países y agencias 
internacionales, organizaciones 
populares, agrupaciones políticas y 
religiosas y grupos étnicos en ocasiones 
dispersos, adinámicos y sub empleados. 
Puede convertirse en un nuevo marco 
referencial para el pensamiento y la 
acción, tanto estatales como individuales 
y colectivas. Y puede llegar a ser un 
objetivo cuyo cumplimiento permita 
revitalizar el tejido social y construir 
ciudadanía y nuevas políticas sociales. 
 
Difundir y ambientar la propuesta de una 
agenda por la vida en todos los niveles 
parece ser el primer paso en su 
realización y una excelente manera de 
canalizar y potenciar las energías sociales 
en este final de milenio. 
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LA ERRADICACIÓN DE 
CULTIVOS: UN LABERINTO 
 
Alejandro Reyes Posada* 
 
Tal como lo prometió al gobierno 
estadounidense, a finales de 1994 el 
presidente Samper tomó de nuevo la 
decisión de intensificar la erradicación 
forzosa de las plantaciones de coca y 
amapola de extensas áreas de 
colonización y de algunas regiones 
campesinas de las cordilleras andinas. El 
7 de febrero de 1995 el presidente 
anunció su plan de lucha contra el narco-
tráfico, que encabezó con la promesa de 
erradicar en dos años las 60.000 hectáreas 
que la Policía Antinarcóticos estima que 
se cultivan en el país'. Como lo señaló el 
informe sobre la certificación al Congreso 
estadounidense, Colombia es ahora el 
único país del mundo que fumiga desde el 
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El contexto interno y externo de la 
decisión ilumina los alcances y límites de 
la nueva política. Primero, la política 
peruana de tumbar los aviones usados en 
el tráfico ha contribuido a desorganizar y 
elevar los riesgos implicados en la línea 
de abastecimiento de pasta básica hacia 
los laboratorios de refinación en territorio 
colombiano. Desde 1990 han caído más 
de 200 aeronaves, entre ellas 19 de 
nacionalidad colombiana 2. Esta 
circunstancia, en un ambiente económico 
de apertura y crisis agrícola, provocó una 
notable expansión de los cultivos en 
algunas regiones poco vigiladas por el go-
bierno, con lo que aumentaron la 
población campesina vinculada a la 
economía de la coca y la amapola, los 
intereses tributarios de las guerrillas y las 
ganancias de las empresas del tráfico. 
Si bien el país se había especializado en 
las etapas finales de la refinación y el 
mercadeo de la coca, que concentraban el 
ingreso de la droga en manos de los 
narcotraficantes y dejaban en una 
posición marginal la producción local de 
hojas y pasta, la nueva expansión de 
cultivos y, sobre todo, el surgimiento de 
la amapola, que integra en el país el cul-
tivo y la refinación para producir heroína, 
han venido cambiando las condiciones del 
problema. Ahora Colombia tiene que 
afrontar una situación similar a la de 
Bolivia y Perú, donde las acciones contra 
la producción tienen complejas 
consecuencias sociales para los 
campesinos envueltos en la siembra, para 
las economías regionales y para el orden 
público. 
Una diferencia con las dos naciones 
andinas es la composición de los 
productores. Mientras en Perú y Bolivia 
predominan los pequeños campesinos, en 
Colombia es alta la proporción de grandes 
cultivos empresariales de los traficantes, 
que algunas veces pasan de 100 hectáreas, 
y que en conjunto podrían producir más 
que los campesinos. 
Al igual que en el Perú cuando Sendero 
Luminoso dominaba el Valle del 
Huallaga, las principales regiones 
productoras en Colombia están 
controladas por las guerrillas. Así, la de-
cisión de fumigar masivamente los 
cultivos en Guaviare, Caquetá, Putumayo, 
Cauca, las serranías de San Lucas y Perijá 
y la Sierra Nevada de Santa Marta 
también tiene consecuencias en el 
comportamiento de las guerrillas frente al 
gobierno y en su relación con la 
población local. 
La primera de ellas es obligar a las 
guerrillas a definir su actitud frente a las 
fumigaciones. Por una parte, a las 
guerrillas les conviene honrar sus 
compromisos de protección a los 
campesinos y grandes cultivadores, 
puesto que son la base de su inserción en 
las regiones productoras. Por otra parte, si 
las guerrillas escalan la confrontación 
militar como respuesta a las 
fumigaciones, la nueva situación puede 
poner en peligro el proceso de paz en el 
que está empeñado el gobierno de Ernesto 
Samper. Las guerrillas podrían también 
rehuir la trampa de la narcoguer rilla y 
evitar una confrontación generalizada en 
las áreas de erradicación, con lo cual se 
distanciarían de la conjunción entre las 
dos guerras, la de contrainsurgencia y la 
del narcotráfico. 
Estos riesgos internos, que el gobierno no 
desconoce, han tenido que ser ponderados 
frente a las presiones internacionales, 
encabezadas por Estados Unidos, 
dirigidas a exigir a Colombia mayor 
eficacia en la represión de la oferta de 
drogas. Las negociaciones implícitas 
entre los dos gobiernos reducen las opcio -
nes colombianas a enfatizar el aumento 
de la represión, con los costos inherentes 
de violencia y corrupción adicionales, o 
sufrir las consecuencias de una creciente 
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exclusión de la comunidad mundial, 
como país poco fiable en la lucha contra 
el narcotráfico. 
Frente a las enormes dificultades y 
escasas probabilidades de lograr a corto 
plazo la captura y condena judicial de los 
líderes del narcotráfico, el gobierno 
escogió el camino más seguro de fijar 
metas ambiciosas de destrucción de 
cultivos, con lo cual aseguraba mostrar 
prontos resultados frente a los Estados 
Unidos, dentro de los esfuerzos que se 
hicieron para lograr la certificación de 
buena conducta en la lucha contra las 
drogas por parte del presidente de ese país 
el 3 de marzo. Como la certificación 
recomendada por el presidente Clinton 
fue por razones de interés nacional, el 
presidente Samper se verá presionado a 
continuar e intensificar la erradicación de 
los cultivos. 
LOS TÉRMINOS DEL PROBLEMA 
DEL CULTIVO 
Los cultivos de coca se han extendido a 
muchas regiones de clima cálido de la 
Amazonía, la Orinoquía, la Costa 
Atlántica, los valles del Magdalena y el 
Cauca y el litoral Pacífico. Inicialmente 
se concentró en las regiones de 
colonización y luego se amplió a algunas 
zonas ganaderas incorporadas a la 
frontera productiva. Los cultivos de 
amapola ocupan la mitad de la extensión 
de los de coca y se siembran desde los 
1.800 hasta cerca de los 3.000 metros 
sobre el nivel del mar, afectando los 
valiosos bosques andinos fríos que 
aportan agua a los ríos del país. 
El Guaviare es el departamento que más 
extensión tiene sembrada en coca. Por eso 
puede servir como paradigma para 
estudiar un caso avanzado de dependencia 
regional con respecto a la economía de las 
drogas. Con 135.000 habitantes, de los 
cuales el 40% es población flotante de 
recolectores y trabajadores informales, el 
departamento tiene varios ejes de 
colonización y grandes áreas de cultivos 
empresariales de coca en medio de la 
selva amazónica. 
Los conocedores de la región distinguen 
entre la colonización tradicional, iniciada 
a mediados de los años sesenta, que en 
muchas ocasiones combina la producción 
alimenticia con la coca en pequeña escala, 
y la colonización coquera, cuyo único 
propósito está referido a la producción de 
la droga. Lugares como Miraflores y 
Tomachipán son ejemplos de 
colonización coquera y de medianos y 
grandes cultivos comerciales, mientras las 
vegas del río Guaviare y el eje San José 
del Guaviare -El Retorno- Calamar lo son 
de colonización campesina que intercala 
pequeños cultivos de coca. 
Las consecuencias de la fumigación 
difieren si se trata de colonización 
campesina o coquera. En la primera, la 
fumigación destruye también la base 
alimenticia local, empobrece al cam-
pesinado y alimenta la protesta y la 
migración a las cabeceras urbanas. Si se 
fumiga la colo nización coquera se 
desestimula la aventura de rápido 
enriquecimiento de los buscadores de 
fortuna y se provoca su desplazamiento a 
zonas más alejadas o fuera de la región. 
Tanto los campesinos como los coqueros 
tienen recursos para defenderse de las 
fumigaciones. Ambos abren otras 
parcelas en el bosque para sembrar de 
nuevo la coca y dejan en pastos las áreas 
fumigadas. Los campesinos lo hacen 
porque tienen que pagar las deudas con 
los comerciantes, y los empresarios para 
cumplir sus compromisos de producción. 
Al considerar la estructura interna de las 
plantaciones coqueras se captan otras 
diferencias significativas para predecir los 
probables impactos sociales de la 
fumigación. Los observadores locales 
estiman que el tamaño mínimo necesario 
para que un cultivo de coca permita a su 
dueño capitalizar es de 20 hectáreas. Si es 
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inferior, el cultivador escasamente logra 
pagar el trabajo y los insumos, y no 
consigue escaparse al circuito del 
"endeude" que se paga con las cosechas, 
en el que ganan los comerciantes. 
Quienes tienen cultivos en ese rango de 
tamaño, a su vez, consiguen sus 
ganancias mediante la trampa de endeu-
damiento en la cual mantienen a los ras-
padores de hojas, al recuperar buena parte 
de los salarios en negocios adicionales de 
abastecimientos, licores y diversiones 
para los trabajadores. 
Los campesinos que cultivan parcelas 
pequeñas, de dos o tres hectáreas, usan 
mano de obra familiar y obtienen 
ganancias por la vía de la 
sobreexplotación del trabajo propio y de 
los suyos. En estos casos la supervivencia 
económica se explica por la 
diversificación productiva propia del 
policultivo, la pesca y la silvicultura. 
Quienes logran generar capital y 
exportarlo de la región de producción son 
los grandes cultivadores, organizados 
como empresas agroin dustriales, con 
plantaciones superiores a 50 y en 
ocasiones hasta de 150 hectáreas, según 
los informantes locales. Además de 
recuperar parte de los salarios al abastecer 
a los trabajadores, consiguen economías 
de escala en la compra de insumos, tienen 
mayor capacidad de corromper a las 
autoridades antinarcóticos y tienen 
cercanos vínculos de negocios con los 
exportadores de drogas. Generalmente 
viven fuera de la región y delegan el 
control directo en administradores. 
Los grandes intermediarios que compran 
la producción para las empresas 
narcotraficantes distribuyen sumas de 
dinero entre compradores locales, 
llamados en Guaviare chichipatos, 
quienes compran a los acopiadores y a los 
productores directos. En los in tercambios 
envueltos en la producción fluyen grandes 
sumas de dinero, y el juego consiste en 
capturarlo mediante negocios o rentas for-
zadas de manos de los productores 
originales. 
El comercio y los servicios personales 
logran captar una buena parte de la 
bonanza coquera al estimular el consumo 
y el derroche. Los comerciantes que 
capitalizan aprovechan el fracaso de los 
pequeños cultivadores y expanden fincas 
ganaderas mediante la agregación de 
mejoras compradas o negociadas por las 
deudas. La guerrilla de las FARC cobra 
impuestos por todos los conceptos, desde 
las hectáreas cultivadas, el transporte de 
insumos, la producción y venta de la 
cocaína, hasta la salida de los vuelos'. 
Varios observadores coinciden al afirmar 
que las FARC no cobran impuesto a los 
pequeños cultivadores, pero sí a todos los 
medianos y grandes. 
En las guerrillas hay muchos jóvenes que 
provienen de las zonas de colonización 
campesina y ejercen control en todas las 
áreas pobladas del Guaviare. Cumplen las 
funciones de mantener el orden, sancionar 
con el destierro o la muerte a los 
infractores, hacer pagar las deudas, y 
regular y proteger la economía de la coca. 
Las guerrillas obligan a los campesinos a 
cultivar alimentos al lado de la coca y 
dictan normas de protección ambiental 
como la veda de la pesca durante el 
desove o la limitación a la tala del 
bosque. 
Además de los impuestos que cobran a 
los coqueros, las guerrillas extorsionan a 
los comerciantes con el cobro de vacunas. 
Ocasionalmente secuestran a quienes se 
muestran renuentes al pago de las 
contribuciones. El resultado es que los 
frentes de las FARC en el Guaviare 
disponen de dinero suficiente para aportar 
excedentes importantes al Secretariado, 
según informó un alto funcionario de la 
Gobernación. 
Es generalizada la opinión de que los 
miembros de la Policía Antinarcóticos 
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reciben tarifas es tablecidas para no 
entorpecer el negocio, y al ser 
cuestionados por su inoperancia aducen el 
problema social que generaría la 
destrucción de la economía regional. Sin 
embargo, cuando tienen que mostrar 
resultados, interceptan o destruyen la 
producción de los pequeños cultivadores, 
cuya capacidad de soborno es muy 
limitada. 
Esta estructura de relaciones es tan 
poderosa que subsiste aún en momentos 
de crisis, como el generado a raíz de las 
fumigaciones iniciadas en diciembre de 
1994. Existe un consenso entre las 
personas entrevistadas a fines de febrero 
de 1995 en San José del Guaviare, en 
cuanto a que hasta esa fecha se habían 
venido fumigando las parcelas pequeñas, 
del centro a la periferia de la 
colonización, y no se habían tocado las 
grandes plantaciones; el hecho se atribuye 
al dinero que circula hacia los integrantes 
de la Policía Antinarcóticos y a la 
protección armada de la guerrilla. 
CONSECUENCIAS SOCIALES DE 
LA ERRADICACIÓN AÉREA 
Con los elementos de juicio expuestos 
puede intentarse una aproximación a las 
consecuencias probables del programa de 
destrucción de cultivos. Algunas han 
comenzado a percibirse en la región y 
otras pueden esperarse en los próximos 
meses. La ruina de varias decenas de 
miles de campesinos a corto plazo 
equivale a una catástrofe social, que 
origina dinámicas de desplazamientos, 
movilizaciones y pro testas. 
Como la fumigación empezó por los 
pequeños cultivos campesinos en 
diciembre de 1994, ese mes los 
cultivadores se movilizaron en paro 
cívico hacia las cabeceras municipales de 
San José, Miraflores y Calamar, 
bloquearon las pistas de aterrizaje y 
exigieron una negociación con el 
gobierno central. Los testimonios 
recogidos afirman que las FARC 
apoyaron la convocatoria y coordinaron el 
desplazamiento campesino, aunque se 
abstuvieron de intervenir militarmente 
durante el paro y la negociación con el 
gobierno. 
El acuerdo firmado el 15 de diciembre de 
1994 con la delegación gubernamental, 
encabezada por el asesor Jorge Carrillo, 
contempló suspender la fumigación aérea 
a los cultivos inferiores a tres hectáreas, 
mientras se continuaría la de extensiones 
superiores y se pondría en marcha el 
Programa de Desarrollo Alternativo, 
PDA, para sustituir los pequeños 
sembrados, con un presupuesto de US$ 
150 millones a nivel nacional. Una 
semana después, el 21 de diciembre, se 
reunió el Consejo Nacional de 
Estupefacientes, con presencia de varios 
ministros, el Fiscal General y el Procura-
dor de la Nación y se acordó invalidar el 
punto tercero del acuerdo, referido a los 
pequeños cultivos, por considerar que era 
una forma de legalización inadmisible del 
narcotráfico y que tendría un impacto 
muy negativo en el exterior. 
El paro del Guaviare fue suspendido a 
raíz del acuerdo y la población campesina 
regresó a sus parcelas. A pesar de que las 
fumigaciones continuaron eliminando 
cultivos pequeños durante los siguientes 
dos meses, la población no volvió a 
movilizarse ni parece existir una 
organización capaz de hacer frente a la 
destrucción de la pequeña economía 
campesina. En la región existe la opinión 
generalizada de que el gobierno 
incumplió el acuerdo y no está preparado 
para remediar la pérdida de ingresos ni 
detener el empobrecimiento campesino. 
Según informaciones de las autoridades 
departamentales, durante el año 1995 han 
comenzado a observarse los primeros 
efectos sociales graves: Hay numerosos 
campesinos arruinados que han 
comenzado a emigrar a San José del 
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Guaviare, El Retorno y Calamar; ha 
aumentado la presión por invadir terrenos 
urbanos para construir asentamientos 
tuguriales; los comerciantes intentan 
defenderse de las pérdidas ocasionadas 
por el no pago de las deudas de los 
cultivadores mediante la apropiación de 
las parcelas, que sirven de garantía a los 
avances en especie o dinero; en los cascos 
urbanos se percibe un ambiente de temor 
frente a la depresión económica que se 
avecina y muchos comerciantes planean 
liquidar sus negocios y emigrar. 
Si las fumigaciones avanzan hasta afectar 
los cultivos comerciales, que emplean 
numerosa mano de obra, es previsible que 
emigre parte de la población de 
raspadores de hoja -raspachines- y regrese 
a sus lugares de origen o a buscar nuevas 
oportunidades. Con ellos puede salir de la 
región una buena parte de la población 
flotante que vive de captar rentas de la 
bonanza coquera. 
Según informaciones obtenidas en San 
José del Guaviare, las FARC han 
ampliado el reclu tamiento para dar cabida 
a muchos jóvenes víctimas de las 
fumigaciones. También han decidido 
impulsar todas las formas de protesta y 
movilización popular. En varias oportuni-
dades han disparado contra helicópteros 
de la Policía Antinarcóticos y durante el 
primer trimestre de 1995 han derribado 
dos aparatos, uno en Guaviare y otro en 
Putumayo. Su actitud ha sido hostil a la 
erradicación de cultivos de coca y en esa 
medida coincide con el sentimiento de los 
campesinos y el interés de los coqueros. 
Desde comienzos de enero los habitantes 
del Putumayo decretaron un paro cívico 
en protesta por el plan de fumigaciones. 
Como en el Guaviare, fue impulsado y 
coordinado por las FARC, respaldado por 
los cultivadores y sostenido 
económicamente por los grandes co-
queros de la región. Además del 
aeropuerto en Puerto Asís, los 
manifestantes se tomaron las 
instalaciones petroleras de Ecopetrol en 
Orito e incendiaron un tanque de 
depósito. Pocos días después el ejército 
recuperó las instalaciones y la delegación 
del gobierno, encabezada por José Noé 
Ríos, firmó un acuerdo para levantar el 
paro. 
Anterior a la colonización del Guaviare, 
la del Valle del río Guamuez en el 
Putumayo fue estimulada por la 
explotación petrolera de Orito y la 
construcción del oleoducto Orito-
Tumaco. A diferencia de Guaviare, en 
Putumayo había una antigua casta política 
local asentada en Mocoa, la capital 
departamental, cuyos miembros 
distribuyeron las regalías en contratos y 
nombramientos, y abandonaron la 
construcción de infraestructura y 
servicios para la población de colonos. La 
historia reciente del Putumayo es la 
historia de la corrupción provincial y el 
despilfarro de los recursos petroleros. 
Eso explica en parte que la verdadera eco-
nomía regional girara en torno al cultivo y 
procesamiento de la coca, y también 
permite entender que la negociación para 
levantar el paro de enero de 1995 versara 
sobre las necesidades insatisfechas de la 
región. La posición fronteriza del 
Putumayo facilitó desde finales de la 
década de los años setenta que se con-
virtiera en el paso obligado de las 
importacio nes de pasta de coca 
provenientes de Perú y Boliv ia, a través 
de Ecuador. 
Durante los años ochenta, el medio 
Putumayo presenció una alianza entre las 
fuerzas paramilitares de José Gonzalo 
Rodríguez Gacha, conocidas como "Los 
macetos", y las unidades de la Policía 
Antinarcóticos, que tenía por objeto 
controlar el negocio de las drogas e 
impedir la inserción de las FARC en la 
economía ilegal. Fue tanta la depredación 
causada por la presencia paramilitar que 
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la población de Puerto Asís, encabezada 
por los curas párrocos, logró expulsar a 
los últimos "macetos" a mediados de 
1991. Desde entonces las FARC 
controlan militarmente la región y ob-
tienen recursos, como en las otras zonas 
productoras, de los impuestos forzosos de 
cultivadores y traficantes. 
La Policía Antinarcóticos, en estas 
circunstancias, está en una clara 
desventaja para reprimir el negocio. La 
única manera de actuar que no implica 
grandes riesgos para sus integrantes es la 
de reconocer el hecho de la 
generalización de los cultivos y obtener 
rentas personales mediante sobornos a 
cambio de su ineficiencia. Cuando 
exceden sus extorsiones contra la 
población cultivadora, las FARC 
intervienen para restablecer el orden 
local, como ocurrió con el asesinato de 22 
policías en Orito en diciembre de 1992, 
luego de varias advertencias para que 
suspendieran abusos contra los 
cultivadores, hecho que dio origen a la 
declaración de Conmoción Interior por el 
gobierno de César Gaviria. 
CONCLUSIONES 
La estructura de la producción de coca 
permite prever que los impactos de la 
erradicación serán muy diferentes en las 
distintas regiones y afectarán 
preferencialmente a los pequeños 
cultivadores, quienes no tienen capacidad 
de resistir ni de sobornar a las 
autoridades. De continuar las tendencias 
de los dos primeros meses de 1995, es 
posible predecir un aumento de la 
desorganización social en zonas de 
cultivo y procesos regionales de 
depresión económica, cuyos efectos no 
alcanzarán a ser compensados por el 
Programa de Desarrollo Alternativo, 
PDA. 
Todo el éxito del plan depende de la 
rapidez y eficiencia con que se 
emprendan los programas de desarrollo 
alternativo. Los antecedentes son 
francamente negativos. No existe la 
capacidad administrativa local para 
invertir cuantiosos recursos ni tampoco 
puede contarse con la organización de las 
comunidades de cultivadores para hacer 
eficiente el gasto. Otro problema serio es 
la dificultad para diferenciar entre la 
población campesina estable y la 
colonización coquera, compuesta por 
empresarios de las drogas y recolectores 
migrantes. 
El problema más grave, sin embargo, es 
la concepción misma de la sustitución de 
cultivos, que define como fundamento de 
los planes de apoyo al campesino la 
existencia de los cultivos ilegales. Al 
vincular las dos lógicas, es fácil que muy 
pronto los campesinos siembren coca y 
amapola para calificar como beneficiarios 
de la ayuda estatal. La experiencia 
internacional aconseja no invertir más 
dinero en programas de sustitución, sino 
en esfuerzos para reducir la demanda y 
desorganizar el abastecimiento a los 
consumidores. 
En cuanto al desarrollo regional y el 
apoyo a los campesinos, el país debe 
reconocer que la política de estimular la 
colonización sobre los frágiles 
ecosistemas selváticos, como sustituto de 
la reforma agraria dentro de la frontera 
agrícola, tiene costos ambientales 
crecientes y rendimientos decrecientes. 
La expansión de la ganadería en la 
frontera agraria, que consolida la 
posesión sobre las áreas desmontadas 
para la coca, debe congelarse aprove-
chando la nueva figura legal de las 
"reservas campesinas", y los recursos de 
investigación y asistencia deben volcarse 
hacia la conservación y el 
aprovechamiento de la biodiversidad 
selvática. 
Nadie duda que los cultivos de coca y 
amapola contribuyen a la deforestación y 
a la contaminación de las fuentes de agua 
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por el uso de productos químicos. 
Tampoco puede dudarse que la 
fumigación aérea con glifosato tiene 
costos ambientales altos. 
Sin embargo, la erradicación forzosa de 
cultivos de drogas encierra una trampa 
ambiental de mayores consecuencias, 
derivada del comportamiento de los 
precios. En efecto, a medida que se 
erradican los cultivos existentes suben los 
precios de la hoja, la pasta y la coca 
refinada, y por tanto aumentan los 
incentivos para compensar las áreas 
destruidas con nuevas deforestaciones, en 
una carrera contra el tiempo para 
aprovechar ganancias a corto plazo. Si la 
demanda por cocaína continúa au-
mentando y se sostienen los precios, la 
fumigación se compensa con la mayor 
deforestación de los bosques para nuevos 
cultivos. Al contrario, cuando ha habido 
crisis de los precios de la hoja y la pasta, 
se ha reducido no tablemente el área 
cultivada y los campesinos han regresado 
a otros productos. 
Quizás la mayor complicación de la 
destrucción de cultivos ilegales es el 
hecho de que el gobierno no controla los 
medios de violencia en los territorios 
ocupados por las guerrillas y los 
escuadrones armados de los nar-
cotraficantes. La erradicación sólo podría 
ser efectiva si la fuerza pública recupera 
el dominio territorial, y lograrlo supone 
escalar la confrontación armada y abortar 
el proceso de paz con las guerrillas. 
1.   La Operación "Resplandor" de la 
Policía Antinarcóticos prevé la 
destrucción de 60.074 hectáreas 
de coca y amapola durante 1995 y 
1996. En 1993 fueron fumigadas 
846 hectáreas de coca y 9.821 de 
amapola; en 1994 se destruyeron 
3.411 de coca y 4.111 de amapola. 
Según el inventario de cultivos 
existentes presentado por la 
Policía Antinarcóticos, los 
cultivos se distribuyen por 
departamentos de la siguiente 
manera: 
2.   Información personal de Sergio 
Uribe, Consultor de las Naciones 
Unidas. 
3.   Según un informe de la Policía 
Antinarcóticos divulgado por El 
Tiempo el 19 de diciembre de 
1994 (p. 27A), las guerrillas 
cobran a los traficantes a gran 
escala cerca de un 30% de lo 
invertido en la producción. Las 
tarifas, según el informe, son las 
siguientes: $10 millones 
semanales por permitir el 
funcionamiento de un laboratorio; 
$13 millones por la operación de 
una pista de aterrizaje; $10.000 
mensuales por cada hectárea 
custodiada; $5.000 por cada kilo 
procesado; $20.000 por kilo 
embarcado y $1.000 por cada 
galón de insumos transportado. 
 
Véase El Espectador, 22 de diciembre de 
1994, p.1A y 8A. 
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TENDENCIAS DE CAMBIO 
EN EL SISTEMA DE PARTIDOS:  
EL CASO DE BOGOTÁ 
 
Francisco Gutiérrez Sanín* 
 
En el presente artículo me propongo 
presentar alguna evidencia a favor de 
hipótesis sobre tendencias de cambio que 
parecen perfilarse en nuestro sistema de 
partidos, teniendo como contexto el 
nuevo paisaje institucional delineado por 
la Constitución de 1991 y en el formato 
de la vida política local. En efecto, la 
Carta recogió todo un proceso de 
reformas a las reglas de juego de la 
política de nuestros municipios, permitió 
que algunas innovacio nes pasaran del 
papel a la realidad e introdujo otras. Más 
aún, tuvo una difusa pero clara incidencia 
sobre el clima político. Aunque hoy el 
optimismo de apenas hace un par de años 
nos parezca un tanto sobreactuado, es 
mejor no olvidar que entonces eran 
muchos los que esperaban confiados el 
advenimiento de una nueva forma de 
gobernar. Una pregunta muy simple, pero 
llena de sentido, es: ¿se han llenado tales 
expectativas? 
 
HIPÓTESIS DE TRABAJO 
 
1. Las preferencias electorales no son 
consistentes ni siquiera a nivel local. Con 
esto queremos decir que los votantes pre-
fieren en los comicios para alcalde a un 
partido o categoría política, y en los de 
concejo o juntas administradoras locales 
(JAL) a otro. Más aún: las tendencias de 
cambio tampoco son consistentes. Un 
partido o categoría puede ser abandonado 
masivamente en un tipo de elecciones, y 
simultáneamente adoptado en otro. 
                                                
* Antropólogo y politólogo, profesor del Instituto 
de Estudios Políticos y Relaciones 
Internacionales. 
2. Los partidos tradicionales, muy 
especialmente el liberal, siguen siendo 
fuertes, pero parecen pasar por ciclos de 
"fatiga de material" y hiatos de 
representación.  
 
3. Hay una desagregación parcial del 
bipar tidismo, gracias tanto a las nuevas 
reglas de juego como a un cambio de 
opinión, sobre todo entre las clases 
medias y altas. Dicho cambio ha 
favorecido al voto crítico/cívico. 
 
Si estas hipótesis pasan la prueba de su 
exposición a ulterior comprobación 
empírica, es legítimo enunciar lo 
siguiente: el nuevo país sí llegó, y su 
escenario principal es el de los actores en 
busca de adecuada representación. En el 
lapso 1992-1994, los grupos medios y 
altos parecen haber sido particularmente 
diligentes en esta búsqueda. 
 
 
OBSERVACIONES SOBRE EL 
MÉTODO 
 
Bogotá, como estudio de caso, tiene 
varios atractivos. Primero, su dimensión y 
su carácter de capital hacen que cualquier 
conclusión más o menos sólida sobre su 
comportamiento resulte significativa. 
Segundo, fue el epicentro de la telúrica 
"revolución de los antipolíticos" (octubre 
1994), como pronto la bautizarían medios 
y formadores de opinión. Tercero, hay 
una gran masa de información de 
contexto que permite pensar en 
perspectiva las elecciones locales. El 
problema de limitarse a Bogotá - como en 
cualquier estudio de caso- es que hay que 
andar con mucho tiento a la hora de gene-
ralizar. 
 
El análisis de las tres hip ótesis que revisé 
involucraba las siguientes variables: 
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1. Tiempo: La comparación se hizo entre 
1992 y 1994. El objeto de este trabajo 
era estudiar las mutuas 
retroalimentaciones entre la vida 
política local y el tramado 
constitucional creado y/o consolidado 
desde 1991. Se podría esperar, por 
ejemplo, que con el paso del tiempo 
dicho tramado fuera incidiendo más y 
más sobre la práctica política y los 
resultados electorales; que apareciera 
y se fortaleciera, valga por caso, una 
"nueva política". Así, la confrontación 
entre los comportamientos de 1992 y 
1994, ofrece un primer acercamiento 
a la dinámica de cambio post-
constitucional. 
 
Obviamente, lo que resulte de este 
ejercicio debe ser complementado con 
trabajos comparativos entre los períodos 
pre y post-constitucionales. Para 
comenzar, se debería cons truir una serie 
de tiempo que involucre las elecciones 
para alcalde y concejo (para JAL no hay 
antes de 1992). 
 
2. Filiación política: El requisito de la 
comparabilidad exigía agrupar a los 
candidatos en categorías. Cuando los 
partidos son pocos, estables y bien 
estructurados, agrupar es un juego de 
niños. Afortunadamente para la 
biodiversidad de nuestro paisaje 
político, y desafortunadamente para la 
salud mental del analista, este no es el 
caso colombiano. Toda clasificación 
tendrá, pues, sus problemas. Las cate-
gorías que finalmente usé son bastante 
convencionales pero, según creo, sufi-
cientes; en los casos grises, que se 
presentaron sobre todo al nivel de 
Juntas Administradoras Locales, se 
hicieron consultas con conocedores de 
la zona donde actuaba el respectivo 
partido o movimiento. Las opciones 






Las primeras dos categorías aparente-
mente no causan mayores problemas. 
Es claro, sin embargo, que la 
operación avispa del Partido Liberal y 
la persistente división del Conservador 
en vertientes contrapuestas, enturbian 
las cosas. ¿Es válido sumar los votos 
del Movimiento Nacional Conservador 
con los pastranistas? Si pasamos por 
encima de criterios puramente 
formales, la respuesta adecuada parece 
ser sí. En todo caso, " liberal" y 
"conservador" deben tomarse aquí 
como agrupación de fuerzas y tradi-
ciones. En cuanto a los 
críticos/cívicos, los definimos como 
candidatos que explícitamente se 
niegan a participar en el bipartidismo, 
y/o hablan a nombre de sectores 
subordinados o movimientos sociales, 
y/o repudian la "vieja política"187. Los 
"otros" tenían un fuerte matiz re ligioso 
(grupos cristianos, el Movimiento 
Unitario Metapolítico), o de espíritu de 
cuerpo (Acore), o marginal (Partido 
Nazi Colombiano) o eran 
aparentemente inclasificables. 
 
Como ya se anotó, hay una zona gris, 
sobre todo entre críticos/cívicos y 
otros. Para evitar problemas 
dimanantes de clasificaciones 
equivocadas, se acudió a dos 
estrategias. Ya se habló de la primera: 
consultas con expertos o habitantes de 
                                                
187 Una dificultad adicional consiste en que las 
elecciones para Concejo de 1994 incluían una 
circunscripción especial. Estos votos, en su 
mayoría vinculados a movimientos sociales, se 
sumaron a la categoría de críticos/cívicos. Por lo 
demás, los resultados de dicha categoría en 
Concejo/94 son muy parecidos con o sin los votos 
de la circunscripción. 
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cada zona. Segundo, creamos dos 
grandes categorías: bipartidista (libe-
rales y conservadores) y otras opciones 
(sumando críticos y otros). Lo que se 
pierde en especificidad con esta agre-
gación, se gana en seguridad: casi no 
hay lugar a ambigüedades. Pues bien: 
la evolución del bipartidismo y de 
otras opciones corrobora, y no refuta, 
lo que observamos a un nivel más 
desagregado. 
 
3. Estrato: Se quería establecer una 
conexión entre sector social y 
comportamiento político, y para ello 
se correlacionó en el mapa de Bogotá 
estrato y puesto de votación188. 
 
Las limitaciones de esta estrategia son 
evidentes. Por homogénea que sea una 
población, siempre habrá votantes de 
diferentes procedencias sociales. 
Además, hay puestos con entornos 
heterogéneos. Por otra parte, en casos 
límite puedo vivir en un barrio de 
estrato 1 y tener ingresos altos, y 
viceversa. Más aún, la estratificación 
es objeto de debate político y conflicto 
social. 
 
Tales reparos son válidos, pero sólo en 
la medida en que sirvan para advertir 
contra el deseo de sacar conclusiones 
demasiado terminantes o apresuradas. 
La gran mayoría de los puestos tienen 
entornos relativamente homogéneos, y 
en ellos la correlación entre 
                                                
188 Se usaron sobre todo: Departamento 
Administrativo de Planeación Distrital, Plano de 
estratos predominantes por sector censal DANE, 
escala 1:40000, mayo 30 de 1990; Instituto 
Geográfico Agustín Codazzi, Plano de la ciudad 
de Santafé de Bogotá, escala 1:25000, 1992. En el 
libro de resultados electorales de 1992 hay un 
mapa de Bogotá, que también se usó, donde se 
ubican los puestos. Ver Organización 
Electoral/Registraduría Distrital del Estado Civil, 
Estadísticas electorales-elecciones 8 de marzo de 
1992, Bogotá. 
estratificación y nivel de vida parece 
adecuada. Donde esto no era cierto, se 
hicieron cambios después de consultas 
con dirigentes comunitarios y 
conocedores de la zona189. Que la 
gente vota cerca de donde vive es una 
suposición perfectamente razonable. 
En síntesis, la correlación utilizada 
aquí entre estrato y comportamiento 
muestra aceptablemente tendencias 
generales, que la información de 
contexto no hace sino reforzar. En las 
conclusiones, sugerimos algunas 
posibilidades que permitan seguir 
avanzando por este camino. 
 
Lo volatilidad electoral pasó a ser tema 
de primer plano en la ciencia política a 
partir de la quiebra de varios sistemas 
de partidos en Europa frisando los 
primeros años de esta década. 
Pedersen y otros han hecho aportes ya 
clásicos190 a la medición y análisis de 
la volatilidad. Para el presente artículo 
-y teniendo en cuenta tanto la 
especificidad del caso colombiano 
como el hecho de trabajar con tres 
elecciones, seis estratos y apenas dos 
años- he construido dos indicadores: 
 
-Preferencias: Es la cantidad de votos 
obtenida por el candidato o categoría 
política dividida por la cantidad total de 
votos191. El análisis se hace global y para 
                                                
189 En todos los casos, utilicé como punto de 
referencia los trabajos del equipo CINEP -
FORHUM, particularmente P. Molano, M. Díaz, 
D. Rojas, F. Rojas, Equipo de desarrollo zonal: 
localidad 2 de Chapinero, FORHUM-CINEP, 
junio de 1994, policopiado 
190 Ver por ejemplo Mogens Pedersen, "Changing 
Patterns of Electoral Volatility: Exploration in 
Explanation" en Hans Daalder y Peter Mair (eds.), 
Western European party Systems: Continuity and 
Change, Sage, London, 1983. 
191 Se excluyen votos nulos y en blanco, así como 
votos en el puesto de la Feria Exposición (para 
Concejo y alcalde). Los datos que se utilizaron 
para 1992 son los dos tomos ya citados y 
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cada estrato. Este indicador fluctúa entre 
0 (no obtuvo ni un voto) y 1 (los acaparó 
todos). 
 
-Volatilidad: Es la cantidad de votos 
obtenida por el candidato o categoría 
política en 1994 dividida por la de 1992. 
Mientras más alto el resultado, más 
grandes las ganancias con relación a lo 
logrado en 1992192. Si la volatilidad así 
medida está cerca de 1, esto significa que 
la categoría política más o menos igualó 
lo realizado en la ocasión anterior. 
 
Los resultados para alcalde, Concejo y 
JAL se presentan en sendas tablas, que el 
lector puede interpretar de manera 
relativamente sencilla. En las filas de 
cada una están las seis categorías (liberal-
conservador-críticos-otros, así como 
bipartidismo [=liberal + conservador] y 
otras opciones [críticos +otros]). En las 
columnas, los estratos y los datos corres-
pondientes al total (es decir, sin 
desagregar en estratos). Muy 
gruesamente, El equivale a "los más 
pobres" y E6 a "los más ricos". 
 
LOS MEANDROS DEL PAISAJE 
POLÍTICO POSTCONSTITUCIONAL 
 
Echemos ahora un vistazo a la 
información que se presenta en las tablas. 
Salta a la vista que el elector bogotano se 
comportó de manera diferenciada en cada 
uno de los tres escenarios electorales. 
                                                                   
publicados por la Organización Electoral; para 
1994, ver Organización Electoral/Registraduría 
del Estado Civil, Resultados electorales Alcalde-
Concejo-Juntas Administradoras Locales, SISE, 
multicopiado. 
192 En otro trabajo (F. Gutiérrez, "¿Qué pasó en 
Bogotá?", en Política Colombiana, en prensa) 
ofrezco indicadores que permiten interpretar el 
sentido y la importancia de los cambios a la luz de 
las fluctuaciones del padrón electoral. 
En el nivel micro (JAL), en 1992 prefirió 
experimentar. Hubo entonces (véase 
Tabla 3: JAL/Preferencias 1992-1994), un 
"empate técnico" entre el bipartidismo y 
las otras opciones políticas; estas últimas 
exhibieron un comportamiento 
particularmente bueno en el estrato 1, 
obteniendo casi el 60% de los sufragios y 
después descendieron levemente (sobre 
todo los críticos; los "otros" repuntaron 
en E6). Los liberales más o menos 
duplicaron al conservatismo, y se 
fortalecieron a medida que se subía de 
estrato; a los conservadores les fue un 
poco peor en los extremos (E1 y E6). En 
1994, los votantes estaban de vuelta. Los 
liberales más que duplicaron la segunda 
opción de voto que, en todos los estratos 
con una excepción (E6), fueron los 
conservadores. 
Éstos, a su vez, casi igualaron en 
resultados a críticos y otros juntos. 
Observando los datos sobre volatilidad 
(Tabla 6), resulta que el bipartidismo más 
que duplicó su votación para JAL entre 
1992 y 1994; los críticos y otros 
perdieron, pese al aumento del padrón 
electoral. Sin embargo, el fortalecimiento 
del bipartidismo se va haciendo más y 
más modesto a medida que subimos de 
estrato. 
 
La resaca micro se compensó con la em-
briaguez macro. En las elecciones para 
alcalde de 1992 (remitimos a la Tabla 1), 
el dominio de los liberales fue aplastante: 
casi triplicaron a los conservadores, 
quienes a su vez casi duplicaron a los 
críticos (quienes, sin embargo, pasaban 
por un buen momento: el M-19 aún era 
fuerte). Como en el caso de las JAL, el 
voto liberal era mayor mientras más alto 
el estrato. 1994, como todos lo tenemos 
fresco en la memoria, significó un 
auténtico revolcón. La categoría "otros" 
desapareció. Los conservadores quedaron 
reducidos a su mínima expresión. Más 
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interesante aún es la composición social 
de este voto. Los "críticos" (Antanas 
Mockus) barrieron en E2-E3-E4. Los 
conservadores se defendieron mejor en 
E1, y después fueron empeorando hasta 
casi desaparecer en E6. Los liberales, en 
cambio, derrotaron a Mockus en E6. No 
obstante, los cambios de opinión más 
significativos se dieron (como puede 
comprobar el lector observando 
Alcalde/volatilidad) en los estratos más 
altos. Casi hay una relación directamente 
proporcional entre el estrato y la 
importancia del cambio de opinión. 
Mientras que en E1, E2 y E3 los votos 
críticos se multiplicaron entre 5 y 10 
veces, en E4, E5 y E6 lo hicieron entre 10 
y 15 (Tabla 4). Dicho en lenguaje de 
juegos ciudadanos: en la volatilidad todos 
pusieron, pero los estratos superiores 
pusieron más. 
 
En cuanto al Concejo, en 1992 les 
correspondió a los liberales la tajada del 
león (Tabla 2). Aquí también mejoraron a 
medida que se pasaba a estratos 
superiores. Los conservadores fueron la 
segunda fuerza, equivaliendo más o 
menos a la suma de críticos y otros (otras 
opciones). En 1994 se mantuvo el 
panorama, con una interesante 
particularidad: los conservadores 
derrotaron a otras opciones en El y E2, 
empataron con ellas en E3, y fueron ven-
cidos por ellas en E4, E5 y E6. Si ahora 
nos detenemos en Concejo/volatilidad 
(Tabla 5), veremos que liberales, 
conservadores y críticos crecieron (esto es 
posible porque también lo hizo el padrón 
electoral), mientras que otros perdió 
terreno. Los críticos, es verdad, avan-
zaron en relación con el bipartidismo, 
pero sus triunfos realmente significativos 
se obtuvieron en los estratos 4, 5 y 6. 
 
Resumamos. En 1992, nos encontramos 
con un panorama bastante interpretable en 
términos convencionales. De las tres 
elecciones, solamente aquellas que 
reflejan el nivel micro (JAL) permiten un 
juego significativo a opcio nes diferentes a 
la liberal-conservadora. El liberalismo es, 
con mucho, la fuerza dominante, seguido 
por los conservadores, a quienes no se les 
ven muchas posibilidades de entrar a 
competir por la hegemonía. A su vez, la 
constelación de opciones alternativas en 
todos los casos alcanza más del 10% de 
los votos, y tiene su nicho más acogedor 
en los estratos inferiores. No nos 
hallamos, pue s, frente a un sistema 
estrictamente bipartidista. 
 
En 1994, los críticos ganan la alcaldía, se 
fortalecen (aunque mucho menos 
dramáticamente) en el Concejo y 
retroceden en las JAL. Los cambios han 
sido complejos, y en direcciones 
diferentes. Casi tan sorprendente, aunque 
mucho menos publicitado que el 5-0 de 
Mockus al bipartidismo fue el importante 
retroceso de críticos y otros en la 
competencia por las JAL. En síntesis: ya 
no podemos aplicar un esquema 
convencional de análisis. Por otra parte, 
los datos de las tablas apuntan a una 
recomposición de la representación. En 
términos generales, el voto crítico se 
"desmarginalizó" y, a la vez, "migró". Se 
ha vuelto significativo, pero en apariencia 
tiende a desplazarse de base social. Los 
cambios de opinión favorables a las otras 
opciones, y las pérdidas del bipartidismo, 
han sido mucho más radicales entre los 
estratos altos (Concejo y alcalde). Los 
liberales mantienen casi intacta su base 
electoral, y en los comicios para JAL 
ganaron, aunque en este escenario su 
capacidad de concitar el entusiasmo de 
los electores fue menor en los estratos 
altos. Los conservadores, a su vez, fueron 
vapuleados en un escenario (alcalde), 
mientras que en los otros dos mantienen, 
con algunas dificultades, su condición de 
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minoría importante. Significativamente, 
en las tres elecciones el cambio de 
opinión producido entre 1992/1994 en el 
estrato 6 les fue muy desfavorable. 
 
Particularmente difíciles de interpretar 
son las señas enviadas por los sectores 
populares (gruesamente, estratos 1 a 3). 
Bascularon del bipartidismo hacia los 
críticos en las elecciones para alcalde, 
pero cuando votaron para JAL hicieron 
todo lo contrario. En cuanto al Concejo, 
dan cerca del 80% de sus preferencias al 
bipartidismo y, aunque han migrado en 
una pequeña proporción hacia los críticos, 





Varios analistas políticos, en sus 
indagaciones sobre nuestro sistema de 
partidos, han buscado responder a la 
pregunta de si Colombia todavía es o no 
bipartidista; o de si ha habido, o nos 
acercamos a la ansiada renovación 
política. Y de cuando en cuando estallan 
acalorados debates al respecto. Es bien 
probable que la pregunta, formulada de 
esta manera tan general, no nos conduzca 
a ninguna parte y gracias a ella nos 
pasemos, como Simón el Bobito, las 
horas enteras "pescando, pescando / en el 
balde de mamá Leonor". 
 
Más fértil parece indagar qué dinámicas 
atraviesan nuestro sistema de partidos, 
cuáles han sido sus puntos de inflexión, 
qué fuerzas centrífugas y centrípetas los 
están desagregando y recomponiendo 
continuamente. Esto permitiría abrir la 
"caja negra" y, de contera, ofrecer tanto 
mejores preguntas como respuestas algo 
más razonables que las habituales sobre si 
Colombia es o no bipartidista. En caso de 
que este programa de investigación sea 
válido reemplazar la taxonomía por la 
dinámica habría que ampliarlo "hacia 
abajo", con estudios de comportamiento 
electoral en el nivel puramente barrial, y 
"hacia arriba", comparando diferentes 
escenarios electorales (lo cales y 
nacionales) y municipios (comenzando 
por las metrópolis) así como períodos 
(ante todo, pre y post-constitucional). 
Particularmente significativo sería hacer 
un sondeo estratificado ex post sobre 
comportamiento electoral. Algunas 
hipótesis fuertes sobre nuestro sistema de 
partidos, como las que presentamos en 
este artículo, podrían ser entonces 
comprobadas, reformuladas o des-
mentidas. 
 
Lo que está en juego no es poco. Si, en 
efecto, el comportamiento electoral, 
incluso a nivel distrital, es inconsistente, 
entonces la categoría de clientelismo 
pierde su centralidad para explicar las 
preferencias y su evolución. Si se aduce, 
por ejemplo, que el clientelismo funciona 
algunas veces pero otras no, esto no es 
una explicación sino una pregunta: 
¿porqué? Los altísimos niveles de 
volatilidad -que, a propósito, indican que 
las reformas institucionales sí están 
teniendo incidencia- más bien harían 
pensar en un votante independiente, 
quizás muy influido por los medios, pero 
en todo caso dispuesto a migrar sin ma-
yores problemas de una opción a otra. El 
hecho de que la volatilidad tenga sentidos 
diferentes refuerza esta argumentación. 
 
No menos importante es la hipótesis de 
que el bipartidismo se está reventando 
precisamente por los estratos superiores 
(como vimos, en los sectores populares el 
liberalismo aguantó bastante bien el 
embate de las otras fuerzas), gracias a la 
fatiga de material y la escasez de cuadros 
adaptados a los tiempos que corren.  
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Se puede suponer que los aparatos 
bipartidistas, con fuertes tradiciones de 
plaza pública, están encontrando 
dificultades para formar cuadros y 
discursos de "buen registro" en los 
medios y capaces de convencer y 
entusiasmar a los formadores de opinión 
(que mediatizan en medida considerable 
las decisiones electorales de los estratos 
medios y altos). Este barrunto podría 
parecer un truismo, pero no lo es. Para 
usar una de las muchas frases finas de 
Mrs. Marple, en 1994 lo realmente 
sorprendente fue que sucediera lo que 
todo el mundo esperaba: en nuestro caso, 
que candidatos poco aceptables para la 
"opinión" fueran estruendosamente 
derrotados. Estábamos acostumbrados a 
lo contrario, hasta el punto de que 
tenemos una frase acuñada al respecto (es 
de López: "los periódicos no ganan las 
elecciones"). 
 
Por el contrario, ahora parece que 
conquistar la representación va a ser tarea 
ardua, sobre todo ante los auditorios 
acomodados. Incluso hombres como 
Peñalosa aparecen ante ellos poco 
imaginativos y como sacados de otra 
época, inmersos en un lenguaje tan 
atractivo como un cacto. Sólo una 
readaptación de los partidos a auditorios 
con niveles educativos relativamente altos 
y a una práctica en que los medios juegan 
un papel fundamental en la política, 
evitaría su divorcio paulatino de los 
sectores dominantes 193. 
 
Como fuere, el posible hiato (más que 
ruptura) de representación entre los 
partidos tradicio nales y las clases media 
                                                
193 Una evidencia indirecta a favor de esta 
aserción es el hecho de que Pastrana, que registra 
bien, obtuvo halagadores resultados en Bogotá 
encabezando las aparentemente deshilachadas 
fuerzas conservadoras. 
alta y alta introduciría un poderoso factor 
de incertidumbre en nuestras elecciones y 
en nuestro sistema de partidos; en 
términos de teoría de la información, al 
hacerlos menos previsibles los llenaría de 
contenido político194. 
 
                                                
194 Debo esta interesante idea, que espero poder 
desarrollar posteriormente, a Ricardo Lucio. 
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TABLA No. 1 
PREFERENCIAS ELECTORALES PARA ALCALDE 
(PREFERENCIAS = VOTOS POR LA CATEGORÍA POLÍTICA 
EN EL ESTRATO/TOTAL DE VOTOS EN EL ESTRATO) 
Categoría/ 
Estrato 
El E2 E3 E4 E5 E6 Total 
Liberal 0.61 0.60 0.63 0.64 0.60 0.54 0.61 
1992        
Liberal 0.35 0.31 0.26 0.29 0.39 0.51 0.31 
1994        
Conservador 0.17 0.19 0.19 0.23 0.33 0. 4 0.23 
1992        
Conservador 0.04 0.04 0.03 0.022 0.016 0.016 0.03 
1994        
Críticos 0.14 0.14 0.13 0.10 0.06 0.04 0.11 
1992        
Críticos 0.60 0.65 0.71 0.69 0.59 0.47 0.66 
1994        
Otros  0.06 0.06 0.04 0.02 0.01 0.01 0.04 
1992        
Otros  0 0 0 0 0 0 0 
1994        
Bipartidismo 0.78 0.79 0.82 0.87 0.93 0.94 0.84 
1992        
Bipartidismo 0.39 0.35 0.29 0.31 0.41 0.53 0.34 
1994        
Otras opciones 0.21 0.20 0.17 0.12 0.07 0.05 0.15 
1992        
Otras opciones 0.60 0.65 0.71 0.69 0.59 0.47 0.66 
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TABLA No. 2 
PREFERENCIAS ELECTORALES PARA CONCEJO 
Categoría/ El E2 E3 E4 E5 E6 Total 
Estrato        
Liberal 0.41 0.48 0.50 0.57 0.70 0.73 
 
0.56 
1992        
Liberal 0.51 0.51 0.52 0.53 0.55 0.56 0.54 
1994        
Conservador 0.18 0.24 0.22 0.19 0.15 0.14 0.21 
1992        
Conservador 0.28 0.28 0.24 0.21 0.19 0.22 0.24 
1994        
Críticos 0.08 0.11 0.12 0.10 0.07 0.06 0.11 
1992        
Críticos 0.14 0.14 0.17 0.19 0.19  0.22 
 
0.16 
1994        
Otros  0.11 0.14  0.14 0.11 0.08 0.06 0.13 
1992        
Otros  0.06 0.06 0.07 0.07 0.07 
 
0.04 0.07 
1994        
Bipartidismo 0.81 0.75 0.74 0.79 0.85 0.87 0.77 
1992        
Bipartidismo 0.79 0.80 0.76 0.76 0.74 0.74 0.77 
1994        
Otras opciones 0.19 0.25 0.26 0.21 0.15 0.13 0.23 
1992        
Otras opciones 0.20 0.20 0.20 0.24 0.26 0.26 0.23 
1994        
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TABLA No. 3 
PREFERENCIAS ELECTORALES PARA JUNTAS 
ADMINISTRADORAS LOCALES 
       Categoría/ El E2 E3 E4 E5 E6 Total 
      Estrato        
Liberal 0.28 0.32 0.33 0.35 0.36 0.39 0.34 
1992        
Liberal 0.55 0.53 0.53 0.51 0.49 0.51 0.53 
1994        
Conservador 0.13 0.17 0.18 0.17 0.16 0.13 0.17 
1992        
Conservador 0.24 0.24 0.21 0.23 0.23 0.12 0.22 
1994        
Críticos 0.25 0.22 0.19 0.20 0.19 0.26 0.21 
1992        
Críticos 0.13 0.12 0.13 0.13 0.14 0.20 0.13 
1994        
Otros 0.33 0.30 0.30 0.27 0.29 0.22 0.29 
1992        
Otros  
0.09 
0.10 0.13 0.13 0.13 0.18 0.12 
1994        
Bipartidismo 0.42 0.48 0.51 0.53 0.52 0.52 0.50 
1992        
Bipartidismo 0.78 0.78 0.74 0.74 0.72 0.62 0.75 
1994        
Otras opciones 0.58 0.52 0.49 0.47 0.48 0.48 0.50 
1992        
Otras opciones 0.22 0.22 0.26 0.26 0.27 0.38 0.25 
1994        
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TABLA No. 4 
VOLATILIDAD ELECTORAL PARA ALCALDE 
(VOLATILIDAD = VOTOS EN 1994/VOTOS EN 1992) 
Categoría/ 
Estrato 
El E2 E3 E4 E5 E6 Total 
Liberal 0.71 0.81 0.63 0.69 0.91 0.89 0.73 
Conservador 0.32 0.30 0.21 0.14 0.07 0.04 0.17 
Críticos 5.16 7.15 8.06 10.62 14.29 10.49 8.49 
Otros 0 0 0 0 0 0 0 
Bipartidism
o 
0.62 0.69 0.53 0.54 0.61 1 0.53 0.58 
Otras opciones 5.16 7.15 8.06 10.62 14.29 10.49 8.49 
 
TABLA No. 5 
VOLATILIDAD ELECTORAL PARA CONCEJO 
Categoría/ 
Estrato 
El E2 E3 E4 E5 E6 Total 
Liberal 1.12 1.37 1.25 0.99 1.03 0.66 1.14 
Conservador 1.40 1.50 1.32 1.15 1.71 1.06 1.31 
Críticos 1.61 1.55 1.73 2.08 3.66          2.91 1.76 
Otros 0.52 0.59 0.62 0.70 1.04 0.60 0.65 
Bipartidismo 0.86 1.35 1.25 1.00 1.15 0.72 1.19 
Otras opciones 0.97 1.03 1.13 1.33 2.23 1.75 1.15 
 
TABLA No. 6 




El E2 E3 E4  E5 E6 Total 
Liberal 3.49 2.82 2.34 2.03 1.68 1.42 2.31 
Conservador 3.16 2.43 1.70 1.84 1.87 1.00 1.95 
Críticos 0.94 0.95 0.97 0.89 0.94 0.84 0.94 
Otros 0.48 0.54 0.65 0.69 0.57 0.89 0.62 
Bipartidismo 3.38 2.69 2.12 1.97 1.74 1.32 2.19 
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¿Y LOS OTROS TRUJILLOS ...? 
 
Fernando Botero  
Javier Giraldo  
Hernando Valencia Villa 
 
Por Trujillo, en el departamento del 
Valle, corrió un nuevo río de las 
tumbas. Pese a no ser el único ya 
que la historia de la violencia en 
Colombia señala otros casos en que 
la riqueza fluvial del país ha sido 
usada para el macabro transporte de 
cadáveres anónimos, sí puede 
decirse que lo de Trujillo ha creado 
un precedente importante. Por 
primera vez empiezan a aparecer las 
identidades de los autores de la gran 
masacre y, detrás de ellos, las 
responsabilidades por acción u 
omisión de niveles importantes del 
gobierno nacional. Para hablar sobre 
las consecuencias jurídicas, políticas 
y sociales del Acta de 
Entendimiento suscrita entre el 
gobierno Colombiano y los 
representantes de las víctimas de 
Trujillo, hemos invitado a Fernando 
Botero, Ministro de Defensa, Javier 
Giraldo, Secretario Ejecutivo de la 
Comisión Intercongregacional de 
Justicia y Paz, y Hernando Valencia 
Villa, Procurador Delegado para los 
Derechos Humanos. 
 
Análisis Político : El Acta de 
Entendimiento suscrita entre el gobierno 
nacional y los representantes de las 
víctimas ante la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, le dio origen a la 
Comisión de Investigación sobre los 
sucesos violentos de Trujillo. ¿Cree usted 
que ese procedimiento sienta un 
antecedente importante y repetible para 
impulsar investigaciones en las cuales han 
fallado las instancias jurídicas tradi-
cionales? 
Fernando Botero: Como resulta claro 
del Acta de Entendimiento suscrita entre 
los representantes del gobierno y los de 
las víctimas, el objeto de la Comisión fue 
adelantar labores investigativas tendientes 
al esclarecimiento de los hechos atroces 
de Trujillo y formular recomendaciones 
encaminadas a contrarrestar la impunidad 
que rodeó el caso. La Comisión no 
recibió como mandato cumplir funciones 
de juzgamiento frente a los posibles 
implicados en los sucesos en mención,  
aunque por convicción presentara conclu-
siones al respecto. 
 
Fue entonces este instrumento un 
antecedente muy importante de 
manifestación expresa de voluntad 
política del actual gobierno para la pro-
tección y defensa de los derechos 
humanos. Sin embargo, no puede 
constituirse en mecanismo suplementario 
o de impulso a las investigaciones de 
competencia de las instancias jurídicas 
del país. En consecuencia no se prevé 
como mecanismo repetible, precisamente 
en un momento en que se está haciendo 
un gran esfuerzo para fortalecer las 
instituciones judiciales del país en aras de 
combatir la impunidad y preservar el 
estado de derecho. 
En este marco se incluye por ejemplo, la 
Unidad Especializada creada 
recientemente por la Fiscalía General de 
la Nación para conocer de las 
investigaciones referentes a presuntas 
vio laciones de los derechos humanos y 
del derecho internacional humanitario. 
 
Javier Giraldo : Ante todo sería bueno 
aclarar cómo se llegó al Acta de 
Entendimiento: El Estado colombiano fue 
acusado ante la CIDH por violar los 
derechos a la vida, a la integridad, a la 
libertad, a las garantías judiciales, a la 
justicia, a la reparación y a la garantía de 
todos estos derechos, en los casos que 
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configuran la masacre de Trujillo. 
Durante dos años las partes expusimos 
todos nuestros argumentos ante la CIDH, 
pero, en mi opinión, el Estado no pudo 
exonerarse de responsabilidad a través de 
sus explicaciones. Sin embargo la CIDH 
decidió aplicar el artículo 48 f de la 
Convención Americana y se puso "a dis-
posición de las partes interesadas a fin de 
llegar a una solución amistosa del 
asunto". El gobierno colombiano se 
mostró entonces vivamente interesado en 
intentar la solución amistosa. El 26 de 
septiembre de 1995 los delegados del 
gobierno llevaron a la audiencia que fue 
convocada la propuesta de crear esta 
Comisión de Investigación, como 
"propuesta de solución amistosa" del 
caso. En el curso de la audiencia y del 
diálogo allí propiciado, quedó claro que 
tal propuesta no llenaba los requisitos 
elementales de "solución amistosa". 
Además argüimos que dicha comisión no 
tenía facultades judiciales y, por lo tanto, 
no podía ofrecer soluciones reales al 
derecho a la justicia. Tras medio día de 
conversaciones, se aceptó dicha Comisión 
como paso explorato rio hacia una posible 
solución amistosa y entonces se firmó el 
Acta de Entendimiento para tal efecto. 
Una vez cumplido el mandato de la 
Comisión, los derechos fundamentales a 
la justicia y a la reparación no han sido 
satisfechos. Todos los autores de la 
masacre continúan hasta el momento en 
absoluta impunidad, como también los 
funcionarios de la justicia que 
prevaricaron. El Informe final sólo pide 
indemnizar a una parte de las familias de 
las víctimas, quedando aún 73 casos por 
resolver. Las investigaciones penales y 
disciplinarias se vuelven a dejar en manos 
de la Fiscalía y de la Procuraduría, 
instancias que antes absolvieron contra 
todas las evidencias, pero que ahora 
prometen actuar "con justicia". 
 
Mal podríamos recomendar un 
procedimiento tan prolongado, 
dispendioso y de resultados tan exiguos e 
inseguros, para decenas de millares de 
casos de crímenes de lesa humanidad, 
perpetrados en Colombia durante la 
última década, que permanecen en total 
impunidad y en los cuales han fracasado 
las ins tancias ordinarias internas de 
administración de justicia. Es urgente 
explorar otros procedimientos contra la 
impunidad, más eficaces y ágiles. 
 
Hernando Valencia Villa: La 
importancia de la Comisión de 
Esclarecimiento de los Sucesos Violentos 
de Trujillo no puede eludirse ni mini-
mizarse. Se trata de la primera 
experiencia de concertación entre Estado 
y organizaciones no gubernamentales 
(ONG) en materia de derechos humanos 
que se lleva a cabo con éxito entre 
nosotros. Y el carácter atroz de los 
crímenes perpetrados en la población 
vallecaucana en marzo y abril de 1990, 
con la participación activa u omisiva de 
varios miembros de la fuerza pública, 
hace más meritorio el esfuerzo por 
esclarecer los hechos, determinar las 
responsabilidades, revisar las actuaciones 
disciplinarias y judiciales, e indemnizar a 
las familias de las víctimas. Por todo ello, 
la Comisión de Trujillo establece un 
precedente muy significativo en la 
evolución de la crisis humanitaria 
nacional, el cual puede y debe replicarse 
para esclarecer otros casos de vio laciones 
graves de los derechos humanos o delitos 
de lesa humanidad que se hallan en la 
impunidad. 
 
El carácter ad hoc de la Comisión, que 
fue el resultado de un acuerdo entre el 
gobierno y una ONG a instancias de un 
organismo internacional interguberna-
mental y que no tiene asidero jurídico 
concreto en el ordenamiento colombiano, 
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no puede invocarse para descalificar una 
experiencia de enorme valor ético y 
político para nuestro país. Esta primera 
Comisión de la Verdad que opera entre 
nosotros, si bien no provino de una 
ruptura radical del proceso político ni se 
extendió a todos los crímenes contra la 
humanidad que se han cometido en 
Colombia durante los últimos diez o 
quince años, nos deja dos lecciones 
fundamentales: lo único que se requiere 
para superar la crisis humanitaria que nos 
afecta es voluntad política por parte de 
todos los actores del conflicto armado 
interno, al igual que de todos los agentes 
estatales y sociales con responsabilidades 
en materia de orden público, justicia, 
control y vigilancia, representación 
política y participación ciudadana; y la 
solución del problema de la impunidad 
demanda imaginación jurídica tanto como 
tolerancia política pues la justicia penal 
debe ser rehabilitada en muy corto 
tiempo, de suerte que esté en condiciones 
de procesar con legitimidad y eficacia las 
múltiples contradicciones sociales que se 
manifiestan en la violación de la ley. 
 
Análisis Político: La Comisión plantea 
dos conclusiones: a) aclara la 
responsabilidad del go bierno, por la 
acción u omisión de servidores públicos, 
en la ocurrencia de los crímenes de 
Trujillo; b) expresa su preocupación sobre 
el problema de impunidad que rodea a 
tales hechos gracias a obstáculos tales 
como la prescripción, la cosa juzgada "y 
otros motivos de orden jurídico e 
institucional", según sus propios 
términos. ¿Qué hacer para que lo de Tru-
jillo no termine en una denuncia sin 
resultados judiciales equivalentes a la 
inmensa gravedad de lo sucedido? 
 
Fernando Botero: Ya tenemos 
resultados concretos. La Procuraduría 
General de la Nación revocó la resolución 
No. 034 de 1992, fallo absolutorio con el 
que concluyó el proceso disciplinario. En 
su lugar, ordenó la destitución de los 
funcionarios de la fuerza pública que 
encontró comprometidos en los sucesos 
vio lentos de Trujillo. La Fiscalía está 
dando un especial impulso a la 
investigación penal que por tales hechos 
cursa en dicha institución. El Ministerio 
de Defensa adoptó las medidas que le 
correspondieron como tal, entre ellas el 
llamamiento a calificar servicios de un 
oficial superior, y está dispuesto a acatar 
las decisiones que sobre responsabilidad 
disciplinaria o penal establezcan los 
organismos competentes en relación con 
miembros de la fuerza pública. Así 
mismo, hemos tomado las medidas nece-
sarias para darle cumplimiento a las 
sentencias indemnizatorias decretadas por 
la jurisdicción contencioso 
administrativa. Los resultados judiciales y 
disciplinarios descritos, aunados a la 
labor preventiva de educación y 
formación, de que en todos los niveles 
que se han puesto en marcha dentro de la 
fuerza pública, tienen como propósito el 
que hechos como los de Trujillo no se 
repitan jamás en nuestra historia. Para el 
Ministerio de Defensa Nacional el respeto 
de los derechos humanos y el derecho 
internacional humanitario constituye un 
deber ético, una obligación jurídica y un 
asunto primordial para el cabal cum-
plimiento de la misión constitucional y 
legal de las Fuerzas Militares y de Policía 
de Colombia. 
 
Javier Giraldo: A pesar de todas sus 
limitaciones, me parece que la Comisión 
de Investigación de los sucesos violentos 
de Trujillo realizó un valioso trabajo: 
reexaminó los expedientes penales y 
disciplinarios y puso al desnudo los 
mecanismos ineficientes y corruptos que 
llevaron a la construcción de una mentira 
judicial. Lo asombroso es que, una vez 
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deshecho el tejido y probado que los hilos 
que sirvieron para urdirlo estaban todos 
podridos, lo que se sustentó en ese tejido 
sigue intacto: los fallos y sentencias. 
 
En el transcurso de los trabajos de la 
Comisión, sobre todo en la segunda etapa, 
cuando se exploraron soluciones, se 
fueron evidenciando los "callejones sin 
salida". Se fue viendo que, tanto la 
revisión del fallo penal, como la revo -
catoria del fallo disciplinario, eran 
procedimientos complejos, prolongados, 
inciertos y limitados para corregir los 
graves errores cometidos por ¡ajusticia. 
Por ello surgió dentro de la Comisión un 
comité de trabajo que exploró salidas en 
el Derecho Penal Internacional y encontró 
allí un camino abierto, no totalmente 
consolidado, pero sí posible, si hubiere 
una decidida voluntad política de hacer 
justicia frente a crímenes que tienen el 
carácter de crímenes de derecho 
internacional, como los perpetrados en 
Trujillo. Lo verdaderamente lamentable 
fue la rotunda oposición del gobierno, en 
el seno de la Comisión, a que se explorara 
este campo. El gobierno hizo retirar el 
capítulo que recopilaba las normas y prin-
cipios del Derecho Penal Internacional y 
las recomendaciones que se sustentaban 
en el mismo. Fue necesario realizar una 
votación sobre este punto (como excep-
ción, pues lo demás se aprobó por 
consenso), pero la votación dio empate, 
así que las dos posiciones fueron 
remitidas a la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos. 
 
Si algo quedó claro a través de los 
trabajos de la Comisión fue la crisis 
profunda de la justicia en Colombia, su 
ineficiencia y su corrupción. Por ello veo 
urgente, para que la multitud de 
"Trujillos" que hay en Colombia no 
terminen en denuncias sin resultados 
judiciales, que la Comunidad 
Internacional aplique, en el caso de 
Colombia, los principios, normas y pro-
cedimientos que hacen parte del derecho 
penal internacional. En otros términos, 
que los millares de crímenes de lesa 
humanidad que se han perpetrado en 
Colombia (la casi totalidad "archivados" 
o "absueltos") sean llevados a un tribunal 
penal internacional. 
 
Hernando Valencia Villa: Uno de los 
presupuestos más importantes del informe 
de la Comisión de Trujillo, como que está 
en la base de todas sus conclusiones y 
recomendaciones, es el reconocimiento de 
que hubo fallas graves en las 
investigaciones disciplinarias y judiciales 
a través de las cuales se intentó sin éxito 
identificar y sancionar a los responsables 
de la matanza de marzo y abril de 1990. 
Si no se acepta esta realidad, no puede 
comprenderse ni valorarse lo que hizo la 
Comisión y lo que significa su 
contribución a la superación de la crisis 
humanitaria nacional. Por ello, para evitar 
que este ejercicio excepcional se con-
vierta en una denuncia sin resultados es 
menester cumplir las recomendaciones 
del Informe como si se tratase de 
obligaciones legales y acometer los 
reajustes operativos y normativos que se 
deducen de aquéllas. En cuanto a lo 
primero, el mejor argumento en favor de 
la obligatoriedad de las recomendaciones 
radica en la legitimidad consensual del 
trabajo de la Comisión, en razón de su 
composición mixta, su deliberación 
democrática, su enfoque jurídico y su 
perspectiva internacional. Respecto de lo 
segundo, resulta obvio que el caso de 
Trujillo no puede esclarecerse si no se 
revisan las decisiones de la Procuraduría 
y de la justicia penal tanto ordinaria como 
militar, y si no se adoptan rectificacio nes 
y reformas en la organización y el fun-
cionamiento de estas instancias a fin de 
evitar que sucesos similares en el pasado 
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o en el futuro queden sin castigo para los 
victimarios y sin reparación para las 
víctimas. 
 
Análisis Político: ¿La participación de 
algunos militares en los sucesos de 
Trujillo no debería reabrir el debate sobre 
los factores de impunidad que protegen a 
los agentes del Estado, sobre la necesidad 
de restringir el fuero militar y, en general, 
sobre la reforma del código penal militar? 
 
Fernando Botero: Los sucesos violentos 
de Trujillo no son la causa del debate que 
se viene adelantando en torno al tema de 
la impunidad. No obstante, el 
esclarecimiento de los mismos ha 
contribuido de manera positiva a com-
prometer a la sociedad y al Estado en el 
fortalecimiento de diversos instrumentos 
que permitan combatirla eficazmente. El 
gobierno nacional está empeñado en ese 
fundamental propósito, para coadyuvar al 
restablecimiento de los derechos y 
garantías ciudadanas. Es justamente bajo 
esta perspectiva que se ha creado la 
Comisión redactora del proyecto de 
reforma al código penal y procesal penal 
militar mediante Decreto 265 de 1995, 
que sesiona desde el 16 de marzo. Dicha 
Comisión, integrada por representantes de 
la fuerza pública, del gobierno nacional, 
de la sociedad civil y de los organismos 
de control del Estado, tiene como 
mandato armonizar la justicia penal 
militar con la Constitución de 1991. El 
alcance del fuero militar, por supuesto, 
será tema obligado de discusión y análisis 
de la comisión. Al respecto debo señalar 
que el fuero militar es una realidad 
histórica y un principio constitucional tal 
como quedó consagrado en la Carta 
Política de 1991. El fuero militar es un 
aspecto esencial de la vida y permanencia 
de la institución castrense y policial. 
 
Javier Giraldo: Lo más grave de la 
acción de la justicia en Trujillo no se le 
puede atribuir a la justicia penal militar. 
Es cierto que el Juez 16 Penal Militar 
abocó el caso y lo cerró mediante 
"cesación de procedimiento", sin pro-
vocar siquiera colisión de competencias, a 
sabiendas de que existía otro proceso por 
los mismos hechos en la Jurisdicción de 
Orden Público. Esto le sirvió al mayor 
Urueña para acumular más absoluciones 
de las que eran jurídicamente posibles. 
 
Pero los factores de impunidad en Trujillo 
son más de fondo y pasan más 
desapercibidos que el fuero militar, que 
consagra de manera atrevida la figura del 
"juez y parte". La impunidad en Trujillo 
se asegura desde los mismos metidos de 
perpetración de los crímenes: uso de 
haciendas privadas como lugares de 
reclusión y de tormentos; ausencia de 
formalidades y de registros legales en las 
capturas; mezcla desconcertante de 
personal civil con el militar y uso 
intermitente de ropas civiles y uniformes 
oficiales, todo esto en una zona de 
estricto control militar; uso de vehículos 
privados y de placas cambiables o 
cubiertas de grasa y barro. A esta primera 
capa básica de factores de impunidad se 
suman luego los mecanismos de terror, 
tendientes a disuadir a los testigos que, a 
pesar de todo lo anterior, hubieren llegado 
a ser tales: se logró, con total éxito, 
convencer a la población de que 
denunciar algo que se vio, se oyó, o 
rendir una declaración, equivalía a firmar 
su sentencia de muerte. 
 
Una tercera capa la constituyen las 
actitudes de jueces y procuradores: desde 
declaraciones, firmas y silencios 
arrancados bajo chantaje o intimidación, 
pasando por líneas de comunicación 
permanentes con los victimarios, a 
quienes les transmitían instantáneamente 
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los pormenores del proceso, incluyendo la 
selectividad de las pruebas demandadas, 
dirigidas a indagar a los "testigos" que 
nada pudieron ver y a eludir todo interro-
gatorio a quienes sí tuvieron que ver, 
hasta las inauditas piezas de antología de 
la insensatez, que fueron vendidas como 
"valoraciones probatorias", sin olvidar el 
capítulo aparte que constituye el 
tratamiento dado al testigo de excepción, 
quien pasó de ser el relator de un 
testimonio, a ser prácticamente un "sindi-
cado" y luego un "sentenciado a muerte" 
y un "descuartizado" (en el orden 
'jurídico"), así como también evolucionó 
su condición de relator de hechos (en el 
orden "psiquiátrico") a la de 
"entrevistado/evaluado" y finalmente a la 
de "paciente". Y no sobra añadir que la 
habilidosa mezcla/confusión de lo 
psiquiátrico y lo jurídico constituyó otro 
mecanismo adicional de impunidad. 
 
El debate sobre el fuero militar 
finalmente llegó y se está dando. El 
debate sobre los mecanismos de 
impunidad que recubren la perpetración 
de los crímenes y atraviesan las "inves-
tigaciones" y "fallos" penales y 
disciplinarios, parece que aún está lejos 
de comenzar. 
 
Herrando Valencia Villa: La 
vinculación entre la Comisión de Trujillo 
y la reforma de la justicia penal militar es 
tan estrecha que la única razón aparente 
por la cual la Comisión de Derechos 
Humanos de Naciones Unidas desistió de 
nombrar un Relator Especial para 
Colombia ha sido la constatación 
empírica de ambos avances, el uno en 
proceso de ejecución y el otro en trámite, 
junto con la promesa gubernamental de 
cumplir las recomendaciones de los rela-
tores temáticos del organismo mundial y 
some terse a sus visitas periódicas de 
inspección. 
Puesto que la impunidad judicial, que 
algunos califican de "estructural", es el 
mecanismo de reproducción de la crisis 
humanitaria generada por el alzamiento 
guerrillero y su represión en principio 
legítima por la fuerza pública, la reforma 
de la jurisdicción castrense resulta no sólo 
necesaria sino también urgente. El inmi-
nente proceso de revisión de la 
legislación penal militar, encomendado 
por el gobierno del presidente Samper a 
una comisión mixta de diecisiete 
miembros que debe presentar un proyecto 
en julio próximo, es consecuencia directa 
de la gestión de la Procuraduría General 
de la Nación. Dicha gestión se tradujo en 
la postura crítica del Ministerio Público 
frente a las objec iones de la 
administración Gaviria en contra del 
proyecto de ley sobre desaparición 
forzada, a principios de julio pasado, y 
también en las seis iniciativas propuestas 
al Ministerio de Defensa, entre marzo y 
julio de 1994. Tales iniciativas 
constituyen aún el proyecto de la 
Procuraduría en esta estratégica materia y 
son las siguientes: 
 
a. Profesionalización de la actividad 
judicial dentro de la fuerza pública 
mediante la separación de los jueces 
militares respecto de la línea de 
mando y de las responsabilidades 
operativas; 
 
b. Adopción del sistema de juzgamiento 
acusatorio en la jurisdicción castrense 
a través de la creación de fiscalías 
militares sin subordinación jerárquica 
ni responsabilidades de campo o de 
combate; 
 
c. Ejercicio de las agencias del 
Ministerio Público en los procesos 
penales militares por parte de 
funcionarios pertenecientes a los 
organismos de control y vigilancia del 
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Estado (Procuraduría General de la 
Nación, Defensoría del Pueblo y 
personerías municipales); 
 
d. Establecimiento de la parte civil 
dentro del proceso penal militar a fin 
de que las familias de las víctimas de 
los delitos actúen como sujetos 
procesales plenos; 
 
e. Adopción de la defensa legal técnica 
en favor de los miembros de la fuerza 
pública que comparecen ante la 
justicia castrense, y 
 
f. Redefinición de la noción de "actos de 
servicio" a la luz de la nueva Consti-
tución y del derecho internacional, 
con miras a que la justicia penal 
militar conozca tan sólo de delitos 
típicamente militares. 
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EMILIANO ZAPATA EN CHIAPAS 
 
Entrevista a Sergio Zermeño  
 
El lo. de enero de 1994, cuando aún no se 
apagaban las luces festivas de año nuevo, 
tres mil guerrilleros indígenas y 
campesinos del sureño Estado de 
Chiapas, en la frontera con Guatemala, se 
lanzaron a una ofensiva militar contra el 
gobierno de Carlos Salinas de Gortari, 
que sorprendió a la opinión pública 
nacional e internacional. Y sorprendió, no 
sólo porque se compartía, después del 
derrumbe del sistema socialista, la tesis 
del fin de la violencia armada como 
opción de transformación política y 
social, sino porque se había aceptado la 
imagen oficial de un México moderno, 
sólido en lo económico y firmemente 
enrutado hacia la democracia 
pluripartidista. 
 
El momento elegido para la ofensiva 
militar estuvo lejos de ser un hecho 
fortuito: mientras el presidente Salinas de 
Gortari se aprestaba a signar su ingreso al 
llamado primer mundo, después de la 
firma del Tratado de Libre Comercio con 
Estados Unidos y Canadá, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
irrumpió en la escena política para 
evidenciar que aún existen conflictos 
irresueltos en América Latina por donde 
se pueden validar expresiones de 
confrontación armada con el Estado. 
 
Además de los graves problemas de 
ilegitimidad política derivados de 
prácticas electorales fraudulentas que 
consagraron el triunfo continuo del 
Partido Revolucionario Institucional por 
más de sesenta años, la Primera 
Declaración de la Selva Lacandonia 
señalaba el lado oscuro del proyecto 
neoliberal: serios desequilibrios 
regionales entre el norte y el sur de 
México, pobreza creciente en el campo y 
la ciudad, quiebra de los productores 
agrarios tradicionales y, sobre todo, la 
marginalidad étnica de diez millones de 
indígenas que se habían quedado sin 
representación en el legado institucional 
de la revolución mexicana. 
 
A un año de iniciado el conflicto político-
militar en México, los acontecimientos 
continúan desencadenándose uno tras otro 
sin darle tregua a la imaginación. La 
crisis económica y financiera que pone en 
peligro la presencia de la inversión 
extranjera y la ratificación misma del 
pacto social entre gobierno, empresarios y 
trabajadores vigente por más de una 
década; los asesinatos de dirigentes 
priístas que reviven los tiempos 
fundacionales del México 
posrevolucionario, y la ruptura de las 
reglas no escritas en el comportamiento 
de la élite política, están señalando una 
crisis integral del sistema político mexi-
cano. Para hablar sobre estos temas, se 
entrevistó al profesor Sergio Zermeño, 
investigador del Instituto de Estudios 
Sociales de México y representante de las 
Organizaciones No Gubernamentales en 
la primera ronda de negociaciones entre 
el Gobierno y el EZLN, efectuada en 
marzo de 1994 en San Cristóbal de las 
Casas. 
 
Aura María Puyana : Entre enero de 
1994 y febrero de 1995, la crisis 
mexicana mostró sus diferentes rostros: 
insurrección indígena, asesinatos 
políticos, corrupción y crisis económica. 
Todo en un tiempo récord. Estos sucesos 
han cambiado la percepción que los 
mexicanos tenían de sí mismos y de su 
país? 
 
Sergio Zermeño : Claro que sí, esa 
imagen cambió drásticamente: de la 
noche a la mañana surgió un movimiento 
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armado; en menos de seis meses fueron 
asesinados dos miembros de la cúpula 
priísta, el candidato oficial a la 
presidencia, Luis Donaldo Colosio y 
Francisco Ruiz Massieu, secretario 
general del Partido Revolucionario Ins-
titucional (PRI), y a la vuelta de un año 
del proclamado "ingreso al primer 
mundo" se desató, como gran paradoja, 
una crisis económica que puso en 
entredicho el modelo neoliberal implan-
tado por Salinas de Gortari. 
 
El impacto fue enorme. Los mexicanos 
tienen ahora la impresión de que lo 
invulnerable se volvió vulnerable, como 
si el principio de auto ridad se estuviera 
desmoronando y nos encontráramos a las 
puertas de la destrucción del Estado 
Central. Y eso en México asusta a 
cualquiera porque tras la ruptura del 
orden siempre se desencadenaron las 
grandes catástrofes sociales y políticas de 
nuestra historia. En estos casos, como 
sucedió en la revolución de inde-
pendencia y en la revolución mexicana, 
los hombres de la guerra entraron a 
sustituir a los hombres de la política... 
 
Aura María Puyana : En el escenario 
tenemos, entonces, pugnas intestinas 
dentro del PRI y, por otro lado, violencia 
social y guerrillera. ¿Cómo enlazar 
acontecimientos tan distintos, pero que 
suceden en el mismo contexto y en el 
mismo tiempo histórico? 
 
Sergio Zermeño: No sé si suene 
irresponsable contrastar el significado de 
las muertes priístas y chiapanecas. En la 
medida en que evidenciaron una fractura 
en el partido de gobierno, los asesinatos 
de Colosio y Ruiz Massieu no pueden 
interpretarse como el resultado de un 
conflicto entre una fuerza social "externa" 
y un Estado omnipotente. Esos fueron 
acontecimientos amargos, propios de un 
cuerpo político en descomposición. Las 
muertes de la insurrección indígena en 
Chiapas, por el contrario, fueron muertes 
fecundas que abrie ron caminos de 
esperanza a una sociedad amordazada y 
sin posibilidades reales de expresión 
política. Para quienes no sabemos de 
alternancias ni de oposiciones, es muy 
pedagógico contar con un adversario que 
se mantenga afuera y confrontando el 
principio central de autoridad. Desde esta 
perspectiva, la existencia del EZLN ha 
sido positiva para nuestra cultura política. 
 
Aura María Puyana : Ahora se puede 
afirmar que como México sí hay dos. 
¿Cuáles serían las diferencias y las 
similitudes con los países de América 
Latina donde los conflictos parecen 
insolubles y la lucha armada está más 
arraigada? 
 
Sergio Zermeño : La diferencia es clara. 
Contrariamente a Colombia, Perú o El 
Salvador, donde la violencia es constante, 
podría decirse que funcional a su 
desarrollo histórico, en México las 
oposiciones políticas o armadas son 
efímeras, no pueden durar mucho tiempo. 
La lógica estatal simplemente no lo 
permite. El Estado actúa muy 
rápidamente para desbaratar por medios 
autoritarios cualquier elemento de ruptura 
del orden y llegar cuanto antes a un punto 
de resolución. Tengo la impresión de que 
en Colombia existe todavía un campo de 
conflictividad no resuelto entre sectores 
oligárquicos y populares que abre espa-
cios para movimientos armados de largo 
aliento. En México no existe la 
convivencia estable entre adversarios. 
Aquí la política se desarrolla sobre un 
principio muy tajante: o aquél o yo, pero 
no el otro permaneciendo junto a mí. Con 
esta lógica se definirá el conflicto armado 
en Chiapas. 
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Aura María Puyana : Pero el conflicto 
lleva un año, y hemos visto los zigzags 
del poder. En dos ocasiones, con Salinas 
de Gortari y Ernesto Zedillo se ha 
transitado de la ofensiva militar y la 
descalificación del EZLN a su re-
conocimiento como interlocutor para un 
diálogo de paz. Es decir que, 
contrariamente a lo que usted afirma, hay 
ya una relativa continuidad en el 
tiempo.... 
 
Sergio Zermeño : Aunque las 
posibilidades de permanencia del EZLN 
siguen siendo reducidas, algo ha 
cambiado en México, es cierto. Muy a su 
pesar, ni Salinas de Gortari ni Zedillo 
pudieron optar por aniquilar a los 
zapatistas, como seguramente hubiera 
sucedido en otras condiciones. 
 
Más allá de la fortaleza militar zapatista, 
que es reducida, existen factores 
contextuales que están dificultando la 
adopción de medidas de corte represivo. 
Aunque es muy difícil, trataré de 
resumirlos en pocas palabras: en primer 
lugar, los lazos internacionales que 
México tendió con el Tratado de Libre 
Comercio y el ingreso a la OCDE. 
Participar del llamado "Primer Mundo" 
supone una cierta civilidad política que 
debe probarse de varias maneras, 
especialmente con la pureza del sufragio 
y el respeto a los derechos humanos. En 
segundo lugar, esa guerrilla tiene bases 
sociales regionales y nacionales muy 
fuertes. Las comunidades indígenas y 
campesinas, incluso las que rechazan el 
uso de la violencia y que tienen algún 
grado de relación con el partido de 
gobierno, reconocen en los zapatistas a 
una fuerza guerrillera legítima que lucha 
por intereses muy suyos, desconocidos 
por el gobierno central y por los grupos 
privilegiados regionales. Si vamos a las 
ciudades, allí la pobreza de los indígenas 
ya no se discute; ante los ojos de la 
mayoría, la lucha por mejores 
condiciones de vida tiene un elemental 
sentido de equidad. Todos estos factores 
nacionales e internacionales están 
obligando al sistema político mexicano a 
moverse con una lógica que no es la suya. 
De allí los virajes bruscos, los titubeos y 
las contradicciones. 
 
Aura María Puyana : La confluencia 
entre insurrección armada, invasiones de 
tierra y reivindicaciones de autonomía 
indígena permite dudar de la 
caracterización del EZLN como una 
guerrilla en el sentido clásico del término. 
¿Es más bien un movimiento social 
indígena en armas? 
 
Sergio Zermeño : Creo que sí. Antes de 
nacer dejó de ser guerrilla para 
convertirse en un movimiento social 
armado, indígena y campesino al mismo 
tiempo. Esto tuve la oportunidad de 
percibirlo personalmente, cuando 
participé como representante de los 
Organismos No Gubernamentales en la 
primera ronda de conversaciones entre el 
gobierno y los zapatistas. La disposición 
de los actores sociales en la escena del 
conflicto puede ilustrarse incluso 
geográficamente: a un lado, la guerrilla 
internándose en la selva, después de los 
primeros diez días de ofensiva, y los 
campesinos invadiendo las haciendas que 
rodean las ciudades mestizas, en el lado 
opuesto. Nadie puede asegurar que esos 
hombres de pasamontañas y fusil largo no 
sean los mismos que aparecieron vestidos 
de paisanos, con el palaquiate en el 
bolsillo y un arma corta reclamando las 
tierras que siempre han considerado 
suyas. Palaquiate no es un arma, sino un 
pañuelo de colores que todos cargan en la 
parte posterior. 
El ejército se equivocó por completo al 
considerar al EZLN como una 
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organización gue rrillera extraña a las 
comunidades indígenas. Al no detenerse a 
pensar en la permeabilidad de las dos 
zonas, los militares se ubicaron en la 
mitad, entre la selva y las ciudades, es 
decir entre el frente armado y el frente 
civil de una misma sublevación social. 
 
Aura María Puyana : Se discute mucho 
sobre el papel del Ejército Mexicano en 
un conflicto cuyos contendientes están 
muy bien delimitados, y el sector popular 
aparece compar tiendo territorio, 
reivindicaciones y discurso con la 
guerrilla zapatista. 
 
Sergio Zermeño : Si los guerrilleros y los 
campesinos entretejen sus acciones como 
hasta ahora, los militares no sabrían para 
donde disparar. Son muchas los indicios 
que muestran a un ejército reacio a 
adoptar una posición de clase definida, al 
lado de los propietarios de tierras y en 
contra del campesinado ... Pueden 
perseguir a los guerrilleros en la selva 
mientras sean ejército zapatista, pero no 
propiciarían con facilidad una guerra 
civil; ello cambiaría totalmente el carácter 
del Estado y del ejército mexicanos... En 
el caso extremo será normal que termine 
cumpliendo las órdenes del ejecutivo. 
 
El problema es muy complejo. El sur de 
México es más centroamericano que 
norteamericano. Allí, la revolución 
apenas dejó su huella, porque mantuvo 
intacta la estructura agraria y el poder de 
los grandes hacendados. Por eso, no debe 
extrañar esa masiva recuperación de tie-
rras que alcanzó las 100.000 hectáreas 
entre febrero y marzo de 1994, tan pronto 
se declaró la tregua entre gobierno e 
insurgencia. En ningún momento puede 
descartarse la posibilidad de que el 
conflicto agrario se vuelva oaxaqueño, 
guerrerense o michoacano, para enumerar 
algunas regiones donde existen 
condiciones socioeconómicas similares. 
Y eso el régimen ya no lo puede manejar 
tan fácilmente con el principio de "te 
mato o me matas, pero en este mismo 
momento". 
 
Aura María Puyana: Politólogos y 
periodistas internacionales califican al 
EZLN como a una guerrilla posmoderna. 
Esta afirmación está sustentada en las 
declaraciones del subcomandante Marcos 
y en los comunicados del Comité 
Clandestino Indígena Revolucionario. 
¿Cómo interpreta usted esa afirmación? 
 
Sergio Zermeño : Quienes llamaron al 
EZLN, tal vez con exceso de vanidad, 
como a una "guerrilla posmoderna", 
estaban pensando en su lejanía con los 
discursos fundacionales propios de la 
izquierda marxista. Por ningún lado se en-
cuentran referencias a la toma del poder 
en sus proclamas. Sin embargo, al 
calificativo de posmoderno habría que 
encontrarle más fondo, aunque no cabe 
duda de que existen planteamientos 
novedosos en un movimiento armado que 
nace en las postrimerías del siglo XX. 
 
Un rasgo distintivo sería su trabajo 
político y cultural firmemente enraizado 
entre las comunidades indígenas. Esa 
interrelación pudo apreciarse muy 
claramente en la primera ronda de 
negociaciones, cuando se traducían todas 
las intervenciones de los representantes 
del gobierno, la iglesia y la guerrilla a los 
dialectos locales, básicamente al tzeltal y 
al tojolabal, que eran los dialectos de los 
18 encapuchados que acompañaban al 
subcomandante Marcos en la catedral de 
San Cristóbal de las Casas. Este es sólo 
un ejemplo de la sensibilidad y el nivel de 
vinculación social establecido entre la 
guerrilla y las comunidades indígenas. 
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Llama la atención, también, la 
identificación proclamada con la religión 
católica y más exactamente con la 
doctrina de la teología de la libe ración, 
cuyos principios han orientado la lucha de 
los indígenas por su dignidad y su 
supervivencia. Un tercer elemento sería el 
reconocimiento de la vía electoral en la 
reforma democrática de México y la 
necesidad de garantizar elecciones 
limpias y en igualdad de condiciones para 
todos los partidos políticos. Esta consigna 
le generó mayores simpatías al EZLN 
porque era precisamente lo que estaban 
reclamando una gran cantidad de 
organismos ciudadanos a lo largo y ancho 
del país. 
 
Nos encontramos entonces con una 
guerrilla que se declara "hermana" de las 
organizaciones indígenas y agraristas que 
no aceptan el recurso de las armas; que no 
descalifica las elecciones, ni se proclama 
vanguardia revolucionaria de nada, ni de 
nadie... El EZLN se distancia, además, de 
la retórica revoluciona ria de corte 
leninista, maoísta o guevarista a los que 
estábamos acostumbrados en América 
Latina. Bueno, eso ya es sorprendente. 
 
Aura María Puyana : ¿Cuál es entonces 
el discurso del zapatismo 
contemporáneo? 
 
Sergio Zermeño : El EZLN estructuró su 
discurso alrededor del hambre, la miseria 
y la enfermedad de los pueblos indígenas. 
Su relato es simple y directo: "Nosotros, -
dicen-, entendemos que no tenemos 
cabida dentro de la propuesta 
globalizadora y que es muy difícil 
enfrentarla con los recursos a nuestra 
disposición. Entendemos que nos estamos 
muriendo de hambre y de enfermedad y 
que si nos vamos a morir 
irremediablemente, porque no nos queda 
otra opción, preferimos morirnos con las 
armas en la mano, pero con dignidad". De 
allí no puede deducirse que el zapatismo 
sea un movimiento contestatario. Al 
plantear la creación de unidades 
productivas para la exportación o para el 
autoconsumo, construye alternativas que 
garantizarían, como objetivo 
fundamental, la identidad étnica y la su-
pervivencia de las comunidades 
regionales, incluso dentro del esquema 
transnacional. 
 
Las repercusiones morales de esta 
argumentación fueron innegables. Todos 
los contradis cursos de la intelectualidad 
afecta al régimen, acusando a los 
zapatistas de entorpecer el proceso de 
transición democrática, se desarmaron por 
completo. Mientras la opinión pública 
seguía este debate, los periodistas 
extranjeros y nacionales transmitían las 
imágenes sobre las reales condiciones de 
vida del indígena mexicano. Esas 
imágenes hablaban por sí solas. 
 
Aura María Puyana : Usted señala que la 
dimensión latinoamericana de la 
insurrección indígena zapatista se da en la 
medida en que representa la resistencia de 
los marginados a la globalización. 
¿Podría desarrollar este planteamiento? 
 
Sergio Ze rmeño : En el seminario de 
Villa de Leyva organizado por el IEPRI, 
"Democracia y reestructuración 
económica en América Latina", en abril 
de 1994, afirmé que Chiapas representa el 
lugar insuficientemente vigilado por 
donde se coló el descontento de los mexi-
canos que se quedaron sin razón de existir 
en el modelo aperturista. En resumen, que 
la modernización salvaje estaba acabando 
con nuestra modernidad inacabada. Ese 
juego de palabras tiene sentido: me 
refiero a los actores nacionales que se 
constituyeron durante la etapa de 
sustitución de importaciones, - pequeños 
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empresarios, capas medias, obreros y 
sobre todo campesinos medios y pobres-, 
sin capacidad de competir con los 
productos norteamericanos. Con este 
análisis pasamos de tres mil guerrilleros a 
10 millones de indios y a 20 millones de 
campesinos productores de maíz y fríjol, 
inconformes porque se están quedando 
sin tradición, pero que tampoco tienen 
esperanzas en la modernización 
prometida. Sin duda, esa misma evidencia 
se extiende a muchos países de América 
Latina. 
 
Aura María Puyana : Para compensar 
los resultados negativos de la apertura, el 
gobierno de Salinas de Gortari creó el 
Programa Nacional de Solidaridad 
(Pronasol), que entre otras cosas se 
intenta copiar en Colombia. ¿Cuál es el 
balance de esa política social en el 
contexto de la crisis económica y la 
insurrección chiapaneca? 
 
Sergio Zermeño: Pronasol fracasó 
porque no tuvo como objetivo la 
articulación de actores sociales con 
identidad y organicidad. Ese mismo 
esquema, que está presente en toda la 
política neoliberal aplicada en México, se 
encaminó a vaciar las intermediaciones 
sociales, a destruir nuestro tejido social. 
Se llegó al extremo de procrear 
paralelismos y enfrentamientos con las 
organizaciones sociales permanentes que 
el gobierno no podía manejar a su antojo. 
El 70% de los recursos de Prona sol se 
destinó a financiar obras de corto plazo, 
donde se congregaba a una comunidad 
que luego debía dispersarse. El 30% 
restante se dirigió a financiar partidos 
políticos que pudieran fragmentar o 
dividir a la oposición car denista. Ese caso 
fue muy claro en la maduración del 
Partido del Trabajo, a partir de reductos 
maoístas con los cuales tenía vínculos 
Raúl Salinas de Gortari, hermano del 
presidente y asesor ejecutivo de Pronasol. 
Una política social que deriva en 
instrumento electoral y se maneja de 
manera interesada tiene altas 
probabilidades de fracasar. 
 
Aura María Puyana: Impresiona el 
carácter festivo de las manifestaciones en 
el medio urbano. Las fotos muestran a 
muchos Marcos con pasamontañas, a 
muchas Adelitas con la ametralladoras de 
juguete terciada al hombro, a batallones 
simulando combates que recuerdan a la 
revolución mexicana, etcétera. 
 
Sergio Zermeño : Las manifestaciones 
urbanas cambiaron radicalmente su 
composición social; ahora tienen un 
contenido popular extraordinario. En los 
desfiles sobresalen las columnas 
campesinas que llegan de la periferia, 
pero sobre todo, la presencia de los sec-
tores urbanos empobrecidos que bajaron a 
compartir la escena con los sectores 
medios, en un momento de crisis 
generalizada. Este nuevo protagonista 
urbano hace eco de las consignas más 
radicales y permite que sean los grupos 
más proguerrilleros quienes asuman la 
conducción de las manifestaciones. Es el 
México bronco y plebeyo en acción. 
Entre tanta gente anónima, ahora es difícil 
encontrarse con los "cuates" de la 
universidad que anteriormente 
coreábamos las mismas consignas en las 
mismas marchas de protesta. 
 
Aura María Puyana : Con las pugnas y 
la indisciplina interna parece 
incontrolable el des moronamiento de la 
estructura piramidal del PRI. Más que 
disputas ideológicas por el manejo de la 
economía y la política, presenciamos un 
turbio forcejeo entre personalidades y 
pequeños grupos de interés. 
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Sergio Zermeño : El malestar es inmenso 
dentro de la clase política. Después de la 
muerte de Colosio, la vieja guardia priísta 
no repuntó lo suficiente como para 
imponer a una figura más cercana al estilo 
y los planteamientos históricos del PRI. 
Para la segunda sucesión, el mismo 
pequeño grupo de jóvenes tecnócratas que 
rodeó a Salinas de Gortari propició una 
especie de golpe de estado interno para 
nominar a Ernesto Zedillo como 
candidato a la presidencia, un personaje 
sin trayectoria política y del corte 
neoliberal más ortodoxo. Esa designación 
fue tan hermética y burocrática, que no es 
exagerado afirmar que se volvió más 
clandestino el PRI en el gobierno, que el 
zapatismo con su discurso público desde 
la selva. Con los últimos acontecimientos, 
las fracturas del partido de go bierno, que 
ahora son múltiples, tienden a ahondarse. 
Creo que esa dinámica es irreversible. 
 
¿Qué pasó realmente en el orden político 
mexicano? La locura modernizadora 
desordenó el establecimiento. Una 
camada de jóvenes bien nacidos pensó 
que podía refundar a una nación mestiza y 
desigual en escasos seis años. Creyó que 
con bajar los aranceles y privatizar los 
bienes públicos surgirían espontánea-
mente los empresarios competitivos... 
Pero con el desmantelamiento de la planta 
productiva generaron desempleo, 
informalización, migraciones y 
delincuencia; y en el plano político, 
aunque golpearon algunos reductos 
caciquiles, desmantelaron también los 
espacios de intermediación socio -política 
que se encontraban a su paso. La 
generación de Salinas de Gortari fue la 
generación del caos y Zedillo tiene que 
lidiar con las consecuencias. 
 
Aura María Puyana : Cuando Zedillo 
ordenó la ofensiva militar sobre el EZLN, 
justificó la medida como un acto de 
recuperación de la soberanía estatal que 
no desvirtuaba para nada la intención 
política de negociar y re solver los 
problemas estructurales que sobre-
calientan el clima político en Chiapas. 
 
Sergio Zermeño : La lógica política del 
dispositivo militar ordenado por Zedillo 
fue aclarándose con el paso de las horas: 
ni para las  fuerzas dominantes nacionales, 
ni para el sistema financiero internacional 
es aceptable, desde cualquier punto de 
vista, reconocer al EZLN como sujeto de 
negociación. Ello implicaría admitir que 
el gobierno mexicano había perdido 
control sobre parte del territorio chia-
paneco, en donde las comunidades 
indígenas estaban promulgando sus 
propias formas de recaudación fiscal y de 
gobierno, al margen de las autoridades 
priístas. 
 
El ambiente está muy enrarecido. El 
discurso neoliberal que se proclamaba 
triunfante para manejar las llaves de la 
política y la economía se empañó por 
completo, y eso es definitivo para lo que 
suceda en adelante. Antes de reiniciar las 
pláticas públicas, es preciso "acha parrar" 
al movimiento guerrillero e indígena 
zapatista, porque su legitimidad es direc-
tamente proporcional a la ilegitimidad del 
modelo económico neoliberal. Y no 
podemos olvidar que Zedillo es el 
heredero directo de ese modelo. 
 
A nivel nacional, el impasse no es muy 
fácil de resolver. Ante el notorio 
relajamiento que se percibe en la sociedad 
mexicana, una de las opciones es suprimir 
el espacio de la política, anulando todas 
las expresiones sociales, desde la 
intelectualidad hasta la guerrilla. Claro 
que eso no es tan fácil; no se puede 
enganchar neoliberalmente por la vía 
autoritaria, sin generar un rechazo enorme 
que obligue a emigrar al capital 
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extranjero, base de ese modelo. Ojalá me 
equivoque... pero sostener al ejército en 
Chiapas y mantener en sordina a los 
zapatistas significa no volver a montar la 
misma mesa de negociaciones. 
 
 
Aura María Puyana : A solicitud de la 
Comisión Nacional de Intermediación 
(CONAI), usted formó parte de una 
nutrida delegación de ciudadanos 
mexicanos que verificarían las reper-
cusiones de la ofensiva militar ordenada 
por el presidente Zedillo. ¿Cuáles fueron 
las conclusiones de la visita? 
 
Sergio Zermeño : Entre el 6 y el 10 de 
marzo pasado, un grupo de ochenta 
personas se desplazó a Chiapas para 
medir las consecuencias de la ocupación 
militar de los territorios bajo control 
zapatista. En esa delegación había de 
todo: artistas, exministros, comentaristas 
deportivos, sacerdotes, diputados 
campesinos y la inevitable jungla de 
periodistas y académicos. 
 
Después de visitar las Margaritas, 
Ocosingo, Amatitlán, Flor de Café, el 
castigado ejido de Morelia y la reserva 
ecológica de Montes Azules, pudimos 
concluir que si bien el Ejército Mexicano 
no había atentado de manera directa 
contra la integridad física de los pobla-
dores, sí había destruido sistemáticamente 
los medios de su reproducción material. 
Quedaron inservibles la mayoría de los 
utensilios domésticos, los aperos de 
labranza, los depósitos de agua, y lo que 
es más grave, las semillas para las 
próximas siembras. Una vez arrinconada 
la guerrilla en la Lacandonia, los militares 
se dedicaron a extraer, como si fueran un 
exprimidor de limones, a todos los civiles 
que se habían refugiado en la selva. Los 
vimos regresar enfermos, moralmente 
decaídos y atestiguando impotencia por 
no poder sostener el ciclo vital, por 
encontrar destruidos sus bienes. "Nos 
chingó el gobierno" reconocían, aunque 
no aceptaban las despensas del Pronasol. 
 
Esas acciones militares se justificaron 
como una recuperación de la soberanía. 
Pero yo me pregunto: ¿Será que nuestra 
cultura no puede con la libertad del otro y 
que la soberanía nacional no puede 
convivir con la soberanía social? Sólo una 
cultura política perversa puede hipotecar 
por un tiempo o para siempre el petróleo 
a los Estados Unidos, en el mismo 
instante en que manda helicópteros 
artillados para arrebatarles a unos indios 
la bandera nacional y sus símbolos 
ancestrales. 
 
Aura María Puyana : Aparentemente la 
acción militar obligó a los zapatistas a 
refugiarse en la selva, cortando los 
vínculos con la población campesina que 
le sirve de apoyo y de caja de resonancia. 
¿Cuáles son las perspectivas políticas y 
militares de los zapatistas? 
 
Sergio Zermeño : Aunque la ofensiva 
militar colocó a los dos ejércitos frente a 
frente, después de "limpiar" la región de 
la población civil potencialmente 
prozapatista, no se puede afirmar que la 
operación haya sido exitosa. Durante un 
año, los indígenas zapatistas pidieron a 
gritos que les reconocieran su autonomía, 
mandaron señales desesperadas de su alta 
vocación política y hasta colocaron 
moños blancos en los cañones de sus 
rifles 22, para terminar prácticamente 
orillados a la guerra de guerrillas ante la 
presión del ejército central. 
 
Separar "inteligencia militar" y 
movimiento social indígena, equivale a 
desmantelar una fuerza colectiva para 
hacerla tributaria del Tlatoani Mexica. 
Las implicaciones políticas pueden ser 
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muy graves, porque al militarizar un 
conflicto que es social, étnico, regional y 
económico, inevitablemente se 
desdibujan las intermediaciones civiles 
que hacen parte integral de ese conflicto y 
de su solución. Yo estoy seguro de una 
cosa: sin la presencia de los actores 
regionales, incluida la iglesia progresista, 
la reconstrucción y la reconciliación de 
Chiapas es impensable, por no decir que 
imposible. 
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DANGEROUS ENCOUNTERS: 
MEANINGS OF VIOLENCE IN A 
BRAZILIAN CITY 
 
Daniel Touro Linger 
 
Standford University Press, Standford, 
1992 
 
¿Por qué la violencia? Tiene algún papel 
la violencia en la identidad brasileña, 
cuyos mitos de origen remiten a visiones 
contrastadas y opuestas, según una de las 
cuales el Brasil es armonía y alegría y, 
según la otra, la violencia está 
históricamente enraizada y aumenta cada 
día? Estas preguntas que remiten a la vio-
lencia como fenómeno general y a las 
formas particulares, culturalmente 
modeladas de la violencia y a los dilemas 
que plantea, guían el libro de Touro 
Linger. 
 
El libro va explorando capas sucesivas de 
situaciones y de interacciones de la vida 
cotidiana de los sectores populares de San 
Luis, Marañon, en el nordeste del Brasil. 
Cada forma de interacción revela su 
articulación a un conjunto de símbolos 
significativos, que conforman el sistema 
de integraciones parciales que es una 
cultura particular, dice Touro con base en 
Geertz (1966). Estas in teracciones 
sociales se fundamentan en modelos 
cognitivos, culturales por su naturaleza, 
pero con expresiones psicológicas e 
idiosincráticas. En ellas, la vio lencia es 
una alternativa en la dinámica de eventos, 
alternativa que se construye en la 
confrontación interpersonal, de manera 
tensa y dramática, con base en los 
modelos culturales aprendidos. 
 
El libro analiza dos tipos de eventos en 
apariencia opuestos: el carnaval, festejo 
anual de rego cijo popular donde se 
supone que se suavizan las barreras 
sociales y se permite la expresión de com-
portamientos inusuales. Y las riñas 
(briga, en portugués), cargadas de 
agresión, intransigencia y rabia, muchas 
de las cuales terminan en la muerte de 
alguien. 
 
La evidencia estudiada por Touro Linger 
muestra que en el carnaval se expresa una 
agresión bur lesca, juguetona, donde se re-
curre a las pantomimas, a arrojar agua y 
harina, se baila y bebe, dentro de una 
amplia participación pública en la fiesta. 
Pero también cada año la violencia está 
presente en ella. Explotan riñas, 
encuentros cuya escalada violenta puede 
desembocar fatalmente. La agresión 
burlesca del carnaval puede con facilidad 
deslizarse hacia interacciones violentas, 
que revelan una tensión que subyace en el 
carnaval. El carnaval significa para los 
sanluisenses alivio de la vida diaria, 
permisividad sexual, liberación de la 
rutina cotidiana, distensión. "Todo vale", 
en él. Como desahogo (desafabo), ofrece 
la posibilidad de quitarse la máscara de la 
sumisión cotidiana personal, existencial, 
con una dimensión política también. Para 
los sectores populares no es sólo la li-
beración temporal de la norma tividad 
social que siente cualquier miembro de la 
sociedad. El carnaval ofrece la 
posibilidad de sacudir el peso de la 
deprivación y humillación de las capas 
populares en una sociedad jerarquizada, 
con profundas desigualdades y un trato 
arbitrario en las relaciones entre las capas 
sociales. El poder está allí muy con-
centrado y se ejerce de manera que 
lesiona la dignidad personal y deja un 
rescoldo de resentimiento y amargura. 
 
Pero el juego tiene límites. Existe una 
frontera, por todos conocida, donde la 
subversión del orden social está 
restringida. La crítica política está 
limitada, tanto como la permisividad 
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sexual. El Estado y el control social se 
encargan de confinar la fantasía de 
libertad. Pero la agresividad personal, la 
agresión interpersonal, escapan con 
frecuencia a los controles. En el traspaso 
de la frontera entre el desahogo y la 
provocación, que es el paso de la agresión 
festiva a la agresión personal, surge la 
briga. 
 
Los festejos rituales, como el carnaval, 
dice el autor, suelen entenderse como 
actos catárticos, que llevan a la 
reafirmación de las normas sociales, pre-
cisamente a través de su inversión 
temporal. Pero la vecindad entre la norma 
y su transgresión desborda esa función 
reguladora del ritual. A menudo estos no 
confirman sino que desafían lo oficial, e 
incluso pueden dar lugar a la rebelión. La 
inversión simbólica puede proporcionar 
una imagen polivalente, de significado 
político ambiguo, bien hacia el orden o 
hacia su contrario, de manera que 
comunica mensajes diversos y 
contradicto rios. El carnaval brasileño es 
multivalente y ambiguo, de manera que 
puede tener significados diferentes para 
las diferentes personas. En el carnaval, la 
utopía es precaria, se rompe con facilidad 
cuando irrumpen las contradicciones de la 
vida real. La visión utópica que ofrece de 
la sociedad, se ve repentinamente 
confrontada por "un mundo real insistente 
(...) de competencia, jerarquías, 
frustración y violencia" (p. 13). Allí un 
acto inocente puede tomar el sentido de 
una agresión. 
 
Con la noción de Bateson de marcos 
cognitivos (1955), Touro Linger busca 
entender esos rituales como interpretados 
de acuerdo con marcos previos de 
referencia, que sirven para comprender 
las relaciones interpersonales y guían la 
secuencia de acciones y reacciones. 
Carnaval y briga pueden verse como 
eventos, es decir, como hechos ob-
servables de interacciones sociales y 
también como entidades conceptuales que 
guían la interacción, como escenarios 
cognitivos. Son escenarios intersubjetivos 
y son eventos con productos interactivos 
de aquellos que comparten el escenario 
cognitivo. Significado y motivación en 
ellos están culturalmente conectados. La 
noción compartida, se basa en una teoría 
popular sobre la naturaleza de la vida 
mental. Según ésta, las interacciones 
armoniosas cara a cara, dependen 
fundamentalmente de la capacidad de 
cada cual de sobreponerse a sus propias 
tensiones y a las emociones internas 
destructivas, que hacen parte de la 
estructura psicológica. Frente a los 
desafíos, las humillaciones y las provoca-
ciones, la razón, debe vencer a la emoción 
inmediata y al deseo de descargar la 
propia tensión, debe mantener el 
equilibrio, ignorándolos, en una ardua 
lucha interna, alimentada por expectativas 
sociales contradictorias. 
 
Evitar la violencia que se deriva, en 
mayor o menor grado una vez que alguien 
responde a una provocación o toma como 
tal una acción inocente, requiere entonces 
un esfuerzo peculiar de autocontrol y 
sobretodo, puede significar la elección 
entre someterse a costa de la propia 
dignidad o arriesgarse a entrar en una 
espiral aventurada de violencia. No es 
casual que las brigas ocurran entre los 
sectores populares y no en todas las clases 
sociales. Tampoco que sean eventos con 
protagonistas centrales masculinos, 
aunque Touro Linger no se detenga en la 
forma diferencial en que participan 
hombres y mujeres de esas formas de 
interacción social. Para él son las frus-
traciones e insatisfacciones de la vida 
social y en particular las que se derivan 
de su posición en la base de la jerarquía 
social, las que empujan a explosiones en 
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las interacciones sociales. Por un lado, 
producen el alivio de la autoafirmación, 
pero por otro, son fallas en el patrón de 
equilibrio psicológico esperado. 
 
En el análisis de los "encuentros 
peligrosos" se adopta la perspectiva de la 
acción social como unidad de análisis, 
donde son los eventos sociales, actos 
significativos, sus constituyentes básicos. 
Esa perspectiva tiene la ventaja de dar 
énfasis a la construcción cultural de la 
realidad y al comportamiento humano 
como interpretado por comprensiones 
culturales particulares que no son 
objetivas ni incontrovertidas (Barth, 
1992, en: Kuper, 1992). Pero, no escapa a 
la oposición entre teorías que enfatizan la 
acción individual y aquellas con 
aproximaciones más estruc turales (Kuper, 
1992), pues, si bien los escenarios 
culturales, carnaval y riña se vinculan a 
redes sociales más amplias, el juego de 
las interacciones situacionales absorbe el 
análisis, para apenas delinear aquellas y 
sus matices de género y clase. El papel de 
la violencia en la identidad social 
brasileña y de otras sociedades como la 
colombiana, queda, sin embargo, 
planteado con la complejidad de los 
dilemas humanos que encierra. 
 
Myriam Jimeno, antropóloga, profesora 
de la Universidad Nacional. 
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POWER AND POLICY: 
THE NEW ECONOMIC ORDER 
 
Klaus Schwab,  
Claude Smadja 
 
Harvard Business Review, 1994 
 
Klaus Schwab presidente del Foro 
Económico Mundial, que se celebra en 
Suiza cada año, conjuntamente con 
Claude Smadja, ambos profesores de la 
Universidad de Ginebra, publicaron un 
artículo reciente "Poder y política: El 
nuevo orden económico" (Klaus Schwab 
y Claude Smadja, 1994, "Power and 
Policy: The New Economic Order", 
Harvard Business Review, noviembre-
diciembre de 1994, pp. 40-50). La 
principal tesis de los autores es que se 
está viviendo una revolución de 
magnitudes universales, que se está 
manifestando simultáneamente con la 
crisis cíclica actual, de la cual la mayoría 
de los países industrializados (PI) están 
ya saliendo. 
 
Si bien los indicadores señalan que se está 
saliendo de la crisis, y que la tasa de 
crecimiento de EU se colocará en un 4%, 
que la recuperación en Europa todavía no 
es muy clara, y que Japón apenas está 
saliendo de su punto más bajo de 
recesión; esta recuperación no se ha 
convertido en una recuperación 
simultánea con el empleo. La tesis de 
SchwabSmadja es que algo raro está 
pasando. Esta es una recuperación en 
muletas, una recuperación sin empleo. 
Esta debilidad es la manifestación de 
fuerzas y cambios económicos que se 
están operando en el sistema económico 
mundial. 
 
El componente más espectacular de esta 
revolución es el desplazamiento del 
centro de gravedad de la economía 
mundial hacia Asia. En 1960 esta región 
participaba con un 4% en el PIB mundial, 
hoy se calcula en 25%. Mientras EU y 
Europa crecen a tasas de 2.5-3.0% anual, 
los asiáticos han estado creciendo entre 
6.5-7.5%, en los últimos 20 años. Entre 
1992-2000, del nuevo poder de compra 
que genere la economía mundial, 40% 
estará en Asia, y absorberá entre el 35-
40% de las nuevas importaciones 
mundiales. Estos hechos significan que 
estamos ante un nuevo orden mundial tri-
polar, Norteamérica (EU-México-
Canadá), Europa Occidental, y el Este 
Asiático, con la probable delantera de ésta 
última región hacia el año 2000. Por otro 
lado, la caída del comunismo, y la li-
beralización económica mundial ha traído 
como consecuencia que países que antes 
estaban aislados del mercado mundial, 
como China, India y Vietna m, ahora 
compiten fieramente por la inversión 
extranjera, los mercados de exportación,_ 
al mismo tiempo que agregan casi 2.500 
millones de consumidores al mercado 
mundial. 
 
Estos cambios han venido acompañados 
de la relocalización de la producción 
industrial a nivel planetario. Ahora 
existen países que si bien antes estaban 
confinados a actividades de bajas tec-
nologías, intensivas en trabajo, ahora son 
capaces de producir a bajo costo, bienes y 
servicios, que antes estaban monopo-
lizados por los PI. Esta relocalización 
industrial ha quebrado el eslabonamiento 
entre alta tecnología, alta productividad y 
altos salarios, que existe en los PI, y 
garantiza los altos niveles de vida de su 
población. Sin embargo, como ahora es 
posible tener altas tecnologías, altas pro-
ductividades, acompañadas con bajos 
salarios, en los países en desarrollo 
(PED), los altos niveles de vida de los PI 
se encuentran en serio peligro de 
perderse, ante la competencia de los PED. 
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La relocalización industrial no es algo 
que se pueda dejar o tomar, la 
megacompetencia determina que las 
corporaciones saquen ventaja de tales 
oportunidades. Ahora no sólo los PI 
compiten entre sí en las ligas mayores, 
sino que también lo tienen que hacer con 
los recién llegados de las ligas menores. 
Mientras la Skoda alemana paga 10 veces 
más que la Skoda checa, la productividad 
de esta última es el 60% de la primera. 
 
La relocalización industrial, la 
megacompetencia y la inno vación 
tecnológica han traído como 
consecuencia un recorte severo en el 
empleo industrial: mientras el PIB se 
dobló en EU, entre 1973-93, el empleo 
indus trial decreció 10%. En Asia, por el 
contrario, la tendencia inversa ha tomado 
lugar: En Corea el empleo industrial ha 
crecido 5 veces, en Malasia 3 veces, y dos 
veces en Taiwán y Singapur. 
 
Esta situación no sería problemática si el 
sector de servicio hubiera absorbido a los 
desempleados industriales a salarios 
comparables. Aunque nuevos sectores 
están surgiendo, los salarios que pagan 
están muy por debajo de los salarios 
industriales. Y si estos trabajadores 
quieren salarios más altos, tendrán que 
estar dispuestos a recibir una mejor edu-
cación y un mejor entrenamiento. Y 
mientras se crean más empleos en los PI, 
mucho más en los EU que en Europa, por 
tener una legislación más flexible, se está 
quebrando el otro eslabonamiento entre 
alto empleo y altos salarios. El 
desplazamiento de los trabajadores 
industriales a los trabajos de servicios, 
coincide con el crecimiento de la pobreza. 
 
En este sentido, estas nuevas situaciones 
están creando una agenda política que 
traerá modificaciones en el panorama del 
comercio internacional. Una de ellas es 
que ya el criterio de la nacionalidad del 
bien o servicio no se aplicará más, sino el 
criterio de dónde se produce y se crean 
puestos de trabajo. El mismo Clinton ha 
colocado en sus prioridades, respecto a la 
protección de los intereses de las 
corporaciones, en primer lugar a las 
corporaciones americanas que producen 
en EU, en segundo lugar, las 
corporaciones extranjeras localizadas en 
EU, y en último, y tercer lugar a las 
corporaciones extranjeras localizadas en 
EU, y en último, y tercer lugar, a las 
corporaciones americanas que están 
localizadas en el extranjero. En estas 
circunstancias no es muy difícil prever un 
endurecimiento en las diferentes 
instancias del comercio internacional, y 
un crecimiento de las tensiones 
comerciales. 
 
Ante estas circunstancias, Schwab-
Smadja se preguntan sobre el futuro del 
comercio internacional: ¿cómo seremos 
capaces de expandir el sistema 
multilateral de comercio, integrando a los 
recién llegados que quieren su parte del 
pastel, mientras se quiere preservar el 
nivel de vida de los PI, de tal manera que 
se prevenga la ocurrencia de una reacción 
popular violenta? Durante la mayor parte 
de existencia del sistema multilateral de 
comercio éste ha funcionado con un 
grupo grande pero homogéneo de 
jugadores. El actual sistema tiene 
condiciones bien diferentes, debido a la 
entrada casi masiva de nuevos jugadores 
en un corto período de tiempo, y éste se 
ha hecho más heterogéneo, con países que 
operan bajo sistemas de vida, tradiciones, 
y condiciones políticas bien diferentes. 
 
Esta situación está creando tensiones tales 
que EU y Europa han echado mano de 
conceptos tales como dumping social, li-
gando así cuestiones como los derechos 
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humanos, los derechos de los 
trabajadores, las condiciones sociales y 
los estándares ambientales. Los OED 
están percibiendo estas manifestaciones 
como un pretexto para anular su ventaja 
competitiva; los bajos salarios y el uso 
abundante de recursos naturales. Y 
Schwab-Smadja conceden "alguna 
justificación" en esta percepción a los 
PED. Para los europeos es todo su jactado 
modelo de bienestar el que está en 
peligro, y han tratado de enrolar a los EU, 
especialmente por parte del gobierno 
Francés, en una especie de santa alianza 
contra los países del Este Asiá tico, que no 
sólo juegan con reglas diferentes, sino 
que también se mofan de los "valores 
universales" de occidente. Sin embargo, 
debido al poderío alcanzado por los 
asiáticos, una obvia consecuencia es que 
Occidente no puede seguir esperando 
dictar las reglas de juego; y por otro lado, 
las instituciones económicas 
internacionales no reflejan las nuevas 
realidades. Por ejemplo en el G-7 
solamente participa Japón por parte de 
Asia. 
 
El otro aspecto que refleja los grandes 
cambios, que están revolucionando el 
nuevo orden económico mundial, es el de 
la desincronización de los ciclos 
económicos interregionales. El EA está 
en plena expansión, a pesar de la recesión 
japonesa entre 1991-94, mientras EU ha 
estado clavado en una de las grandes 
recesiones más severas de la historia 
contemporánea. Y mientras EU ya esta 
saliendo de la recesión, Europa ha sido 
incapaz. Y a la par que la desincroni-
zación se está dando, el comercio 
intraregional se está expandiendo. Para el 
EA este comercio, entre ellos mismos, 
representa el 43% de su comercio to tal (y 
era el 33% en 1980), el 70% de la 
inversión en el área proviene de la misma 
región. Para Europa el comercio intrare-
gional es del 70%, y para Norteamérica 
(EU-México-Canadá) del 35%. Esta 
desincronización significa que si los EU 
estornuda, el resto del mundo ya no pesca 
una gripa. 
 
Este proceso de reestructuración que han 
vivido las economías más grandes del 
mundo, está acompañado por tres factores 
que están beneficiando tanto a los PI 
como a los PIR: 1. El EA está creando 
una amplia base de consumidores. Entre 
1992-2000 el número de automóviles 
puesto en servicio por año crecerá de 3 
millones a 7 mil millones. 2. Las grandes 
inversiones en in fraestructura, servicios, 
telecomunicaciones, transporte, en el EA 
serán una fuente impor tante de trabajo 
para las compañías de Occidente. La 
inversión en infraestructura en el EA 
crecerá del 4% en el PIB regional al 7% 
hacia el año 2000. Los intereses 
ambientales y las necesidades de 
tecnologías limpias también crearán un 
buen mercado para las regiones occiden-
tales que están en capacidades de suplir 
estas necesidades. 3. El proceso de 
liberación que vive toda la región 
ofrecerá ventajas para mayores negocios. 
Entre 1980-1990 las importaciones del 
EA crecieron casi 250%. 
 
Sin embargo, para que la actual 
revolución económica del orden 
universal, que se está viviendo, nos pueda 
llevar a una nueva senda de crecimiento 
acelerado y sostenido es necesario poner 
énfasis en tres prioridades: las 
instrucciones económicas necesarias para 
sostener, monitorear y supervisar el 
nuevo orden económico mundial, 
necesitan ser establecidos. La 
organización mundial de comercio es un 
importante paso en este aspecto. El G-7 
también debe ser revisado de acuerdo a 
las nuevas realidades de la 
regionalización que vive el mundo. Es 
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necesaria una "revolución cultural" en 
occidente que sea capaz de acompasar 
estos cambios. Los PI deben hacer los 
ajustes necesarios que plantean el 
resurgimiento y el desplazamiento del 
polo del poder hacia el Asia, de tal 
manera que se preserven sus niveles de 
vida y su ventaja competitiva. Por otro 
lado, los países de industrialización 
reciente deben estar dispuestos a asumir 
las responsabilidades internacionales que 
su nuevo poder y status le otorgan en la 
arena internacional. Hasta aquí los suizos. 
 
Sin duda alguna los planteamiento de 
Schwab y Smadja son bien importantes; 
sin embargo, el planteamiento central es 
el de la relocalización industrial, determi-
nada por los bajos salarios, los pobres 
estándares ambientales y sociales, pero 
sobre todo debido a la movilidad del 
capital, las nuevas tecnologías, y una 
fuerza de trabajo capacitada y capaz de 
manejar complejas tecnologías. Esta 
relocalización se constituye en una 
amenaza para los millones de trabajadores 
en los PI, especialmente los menos 
capacitados, que están viendo cómo caen 
en el asfalto del desempleo. 
 
Bajo estas circunstancias, la batalla 
competitiva entre Japón, Europa y 
Estados Unidos está perdiendo interés 
para muchos analistas, que se prestan a 
participar en la batalla entre los PI y los 
PED. The Economist, el pres tigioso 
seminario económico inglés, dedicó su 
último informe especial sobre la 
economía mundial al tema y los tituló La 
Guerra de los Mundos (War of the 
Worlds) (The Economist, 1994, "A 
Survey of the Global Economy: War of 
the Worlds", octubre 1). Como parte de la 
evidencia para sustentar la tesis de la 
amenaza del tercer mundo sobre el primer 
mundo, se plantea el hecho de que las 
multinacio nales americanas 
incrementaron el empleo en sus 
subsidiarias localizadas en los primeros 
en 6%, mientras el empleo cayó 23% en 
las subsidiarias europeas, entre 19771989, 
aunque aquellas apenas representan el 8.1 
% de los 1.2 millones de trabajadores que 
tienen las multinacionales americanas en 
el mundo. Y cada país tiene sus propias 
cifras. 
 
Sin duda alguna, Francia es el país que 
más está vociferando contra el comercio 
con los PED. Maurice Allais, Premio 
Nobel de Economía en 1988, ha 
publicado una serie de artículos, en Le Fí-
garo, sobre los efectos "insidiosos" del 
libre comercio. Allais reclama que el 
comercio entre los P1 y los PED 
conducirá al desempleo masivo y a 
grandes desigualdades salariales en los 
PI, gracias a las importaciones o a la 
relocalización de las empre sas en los 
países de bajos sala rios. Esto provocará 
una explosión social, y para detenerla se 
necesitará colocar controles a las 
importaciones desde los PED, para 
mantener la competencia de estos a raya 
(Ibid, p. 7). En esta dirección, Estados 
Unidos, bajo las sugerencias francesas, 
accedió a introducir en la agenda de la 
nueva Organización Mundial de 
Comercio (OMC) la llamada cláusula 
social, bajo la cual cualquier país puede 
ser investigado por faltar a lo que 
Mitterrand ha llamado el "incumplimiento 
social" o "dumping social". 
Paul Krugman ha alertado sobre el 
peligro de tales análisis, que son 
cuestionables tanto teórica como 
empíricamente, y que son puro 
"proteccionismo bajo la guisa de interés 
humanitario" (Paul Kargman, 1994, 
"Does third world growth hurt first world 
prosperity?", Harvard Business Review, 
July-August). Y advierte que el efecto de 
tales posiciones "podrían ser la des-
trucción de uno de los aspectos más 
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prometedores de la economía mundial 
actual: el comienzo del desarrollo 
económico generalizado, la esperanza de 
un nivel de vida decente para centenares 
de millones, incluso billones, de seres 
humanos. El crecimiento económico en el 
tercer mundo es una oportunidad no una 
amenaza" (Ibid, p. 121) The Economist es 
de la misma opinión: "Hay poca razón 
para alarmarse" (The Economist, p. 3). 
 
Los nuevos proteccionistas, que "piden 
nivelar el campo de juego", o armonizar 
las reglas de juego, para después SÍ hacer 
el libre comercio, no deben olvidar que 
"los mercados de exportación de más 
rápido crecimiento para los países de más 
altos salarios (PD) son los países de más 
bajos salarios (PED). Cerca del 40% de 
las exportaciones de EU, y de la UE van a 
los países diferentes a la 40% de las 
exportaciones de EU, y de la UE van a los 
países diferentes a la OECD (el club de 
países ricos). Por otro lado, se están 
olvidando de las condiciones reales del 
desarrollo económico de los PED, y que 
los factores estructurales que determinan 
esos mismos bajos salarios, economías 
primarias, términos de intercambio nega-
tivos con el Norte, baja productividad, 
poco desarrollo indus trial, no pueden ser 
modificados de la noche a la mañana para 
satisfacer su filantropía poco creíble y 
vergonzante. 
 
Castigar a los PED por "dumping social" 
o por "incumplimiento social" no es la 
mejor manera de promover su 
crecimiento económico y su desarrollo. 
Sin embargo, esto no quiere decir que los 
gobiernos y los empresarios locales de los 
PED puedan día tras día y año tras año 
dilatar las soluciones y las reformas a los 
más urgentes problemas sociales que 
necesitan sus pueblos, con la disculpa de 
que se pierde competitividad y se 
ahuyentan las inversiones extranjeras. Es 
necesario invertir en capital humano para 
mejorar la competitividad y el valor de la 
fuerza de trabajo doméstico, no podemos 
seguir dependiendo de los bajos sala rios y 
las riquezas naturales, en un mundo que 
depende todos los días, y de manera 
creciente, de las ventajas creadas por el 
hombre, y menos de las ventajas 
naturales. 
 
Sin embargo, hay que tener mucho 
cuidado con este tipo de análisis, y salirle 
al paso lo más pronto posible, pues como 
decía Keynes, " las ideas de los econo-
mistas y los filósofos políticos, tanto 
cuando son correctas como cuando están 
equivocadas, son más poderosas de lo que 
comúnmente se cree (...) Los hombres 
prácticos, que se creen exentos por 
completo de cualquier influencia 
intelectual, son generalmente esclavos de 
algún economista difunto" (Keynes, J.M. 
1936, Teoría General, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1976, p. 337). Los 
intelectuales de los PED tenemos ante 
nosotros uno de los mayores retos para 
probar que bajo el ropaje del "humanita-
rismo" de los PI se esconde el más puro 
interés económico. 
 
Guillermo Maya Muñoz, profesor de la 
Universidad Nacional, sede Medellín. 
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"ADIÓS A MI CONCUBINA" Y 
"FRESA Y CHOCOLATE" 
 
Chen Kaige y Tomás Gutiérrez Alea 
 
Realizaciones cinematográficas de China 
y Cuba 
 
Han pasado por las carteleras 
cinematográficas de Bogotá dos películas 
producidas en China y en Cuba: "Adiós a 
mi concubina" "Fresa y chocolate". La 
acogida por parte de los espectadores in-
dica la creciente pérdida de cautividad 
por parte del público respecto del cine 
norteamericano cuando le llegan 
realizaciones de otros países con notable 
factura y temas de interés. En este caso, la 
capacidad de dos directores, Chen Kaige 
y Tomás Gutiérrez Alea, ha logrado 
mostrar con sin gular eficacia las 
vicisitudes de la creación artística en 
regímenes que enclaustran las aventuras 
estéticas individuales dentro de ámbitos 
colectivos políticos y moralizantes. 
 
"Adiós a mi concubina" es el impactante 
relato de un arte, la ópera china, 
conformada según la milenaria y 
hermética concepción de lo artístico 
dentro de la cual las pasiones humanas se 
agitan dentro de los rigurosos estamentos 
de la sociedad tradicional. En la ópera 
china el amor, como objeto del arte, es el 
privilegio de grandes personajes que 
ejemplarizan desde allí los valo res del 
corazón y sus infracciones para todo el 
conjunto de la sociedad. Mientras el amor 
se hace desde arriba, los plebeyos sólo se 
acuestan y se reproducen. Eso, es obvio, 
no le gusta al socialismo. Desde la 
perspectiva del igualitarismo, la ópera 
china consagra el ritual del amor y del 
odio como algo sólo representable desde 
escenarios conspicuos. Por eso hay que 
acabarla y de ello se encarga la "revolu-
ción cultural", esa nefasta calcomanía 
nazi que enciende hogueras callejeras 
para incinerar desviaciones subjetivas. La 
película de Chen Kaige revela eso y, sin 
discursos revanchistas, muestra que la 
ópera china no es el malévolo 
instrumento de una ideología decadente 
para corromper al proletariado, sino un 
inmenso patrimonio cultural de la 
sociedad china. Que pese al elitismo de 
sus presupuestos crónicos y a la 
indudable crueldad de sus técnicas para la 
selección de actores, corresponde a una 
genuina conciencia colectiva e histórica 
de la nación china. 
 
En "Fresa y chocolate" la perspectiva es 
igual. Un homosexual vive el proceso 
revolucionario cubano desde una posición 
en la cual se conjuga su amor por la 
tradición cultural patria, su lealtad al 
prospecto socio-político vigente y sus 
desacuerdos con el suspicaz ánimo del 
orden oficial contra las diferencias. 
Gutiérrez Alea, el director, construye dos 
personajes: el homosexual artista, leal a la 
revolución, y el he terosexual 
revolucionario militante, quienes a través 
de su amistad resaltan la compleja trama 
de la represión oficial contra la cultura y 
las opciones individuales independientes 
dentro de un régimen socialista. La 
película muestra así sobre la base de una 
carrera ética igualitaria al servicio de 
supuestos valores populares, la tradición 
cultural cubana y la libertad personal 
filtrada según antojadizos cánones de 
servicio a las estrategias revolucionarias. 
 
Desde China y Cuba estas dos películas 
muestran, en consecuencia, la 
incapacidad del to talitarismo socialista 
para integrar tres procesos fundamentales 
en la identidad de una sociedad: tradición, 
revolución y libertad individual. Algo así 
como la cuadratura del círculo para un 
proyecto de Estado que pretende integrar 
una totalidad social a partir de una 
estrecha particularidad de clase. 
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Y es sin duda el arte, por sus peculiares 
requerimientos de elaboración, el campo 
en el cual el socialismo ha mostrado con 
mayor crudeza el limitado alcance 
humanista en su retórica sobre la dignidad 
del hombre; sus exigencias sobre el 
realismo en la representación artística -las 
mismas del nacionalismo y del fascismo-  
emasculan la creatividad del ser humano, 
reniegan del histórico acumulado cultural 
hecho sobre la base de numerosas e 
importantes vivencias individuales, y 
condicionan las rupturas revolucionarias 
del hombre integral y las imposiciones 
coercitivas del establecimiento político. 
Que tales dictados van más allá de los 
simples llamados de atención y de las 
pedagogías ideológicas, lo demuestran los 
recién abiertos archivos literarios de la 
KGB con las autocríticas bajo tortura, los 
feroces interrogatorios y los expedientes 
intimidantes producidos por creadores 
como Babel, Kliuiev y Gorci. Ejemplos 
así no faltan en China y en Cuba. Ahora 
bien, el hecho de que las dos películas 
mencionadas hayan sido producidas en 
los países de origen y bajo licencia oficial 
señalan una variación importante: aún 
cuando la proclividad del socialismo para 
perseguir la cultura no-oficial sigue 
siendo propia de su talento sociopolítico, 
las presiones internas y externas lo 
obligan a aligerar la presión en momentos 
y casos especiales. A esto último debe-
mos la presencia en nuestro país de estas 
dos excelentes películas. 
 
WiIliam Ramírez Tobón, profesor del 
Instituto de Estudios Políticos y 
Relaciones Internacionales. 
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Panorama                                                                                   Observatorio del narcotráfico 
LA OTRA CERTIFICACIÓN 
 
Los medios de comunicación 
colombianos hicieron un gran despliegue 
sobre la decisión del gobierno de los 
Estados Unidos de no concederle al 
gobierno colombiano una certificación 
"de buena conducta" en su lucha contra el 
narcotráfico. Con una menor intensidad, 
los mismos medios registraron las 
noticias provenientes de Ginebra (Suiza) 
en torno a la evaluación que, en el seno 
de la Comisión de Derechos Humanos de 
Naciones Unidas, hizo la comunidad 
internacional de la situación de derechos 
humanos en el país. En buena parte por la 
actitud asumida por el gobierno, reticente 
siempre a todo tipo de decisión formal de 
dicha Comisión, la discusión en Naciones 
Unidas se convirtió en otro proceso de 
"certificación". Sin embargo, vale la pena 
señalar que entre lo  sucedido en 
Washington y en Ginebra hay una gran 
diferencia: en el primer caso se trata de la 
decisión unilateral de un Estado, en el 
segundo del funcionamiento ordinario de 
procedimientos acordados por todos los 
Estados. 
 
Si estos procedimientos se han puesto en 
marcha con respecto a Colombia es 
porque cada vez más, en el seno de la 
comunidad internacional, es creciente la 
opinión de que la situación del país ha 
llegado a límites inaceptables. Esto en el 
lenguaje diplomático usado en Naciones 
Unidas fue lo que dejó en claro el 
representante de la Unión Europea, al 
presentar a la Comisión de Derechos 
Humanos una comunicación suscrita por 
21 países en la que expresaba una 
profunda preocupación por la violación a 
los derechos humanos, la violencia y la 
impunidad en Colombia. En el informe 
conjunto que presentaron a la misma 
Comisión los Relatores Especiales de 
Naciones Unidas que visitaron el país el 
año pasado, quedó plasmada la misma 
preocupación. 
 
Los relatores pidieron la designación de 
un relator permanente para Colombia, que 
tuviese informada a la Comisión de 
Derechos Humanos de los esfuerzos 
realizados para mejorar la situación en el 
país y que apoyara dichos esfuerzos. 
Aunque la iniciativa no prosperó, fue tan 
fuerte la presión de la comunidad 
internacional que el gobierno, unilateral-
mente, se comprometió ante dicha 
comisión a reforzar su política de 
derechos humanos mediante la adopción 
de diversas medidas. El significado de 
este compromiso es doble: por un lado, se 
trata de una obligación asumida 
formalmente ante Naciones Unidas; por 
otro, es el anuncio de una serie de 
medidas de singular importancia tales 
como: la invitación a los relatores 
especiales de Naciones Unidas para que 
visiten de nuevo el país a fin de hacer un 
seguimiento de la situación colombiana, 
el envío al país de un representante del 
Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos de Naciones Unidas para que 
coopere con las autoridades nacionales en 
el mejoramiento de la situación de 
derechos humanos, así como la 
constitución de una comisió n especial 
encargada de redactar la reforma al 
Código de Justicia Penal Militar. 
 
Análisis Político ha querido dedicar esta 
sección a la divulgación de este 
compromiso, así como de otros dos 
documentos reveladores de la 
preocupación de la comunidad 
internacional por la situación colombiana. 
Dado que el representante del gobierno 
colombiano equivocadamente señaló a la 
Comisión de Derechos Humanos que la 
comisión encargada de redactar la 
reforma del Código de Justicia Penal 
Militar estaría compuesta 
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mayoritariamente por representantes de 
organizaciones no gubernamentales, se 
incluyen dos cartas, una en la que se 
solicitó a dicho representante precisar esa 
información, y otra, la respuesta del 
representante gubernamental 
reconociendo que la comisión estaría 
integrada casi totalmente por funcionarios 
del Estado. 
 
Juan Gabriel Gómez Albarello 
Abogado, profesor del Instituto de 






Carta enviada por Guillermo Alberto 
González, embajador de Colombia ante 
Naciones Unidas (Ginebra) a Musa 
Hitam, presidente de la 51 a sesión de 
la Comisión de Derechos Humanos de 




Ginebra, 6 de marzo de 1995 
 
Mr. Musa Hitam Presidente 
51 a. sesión de la Comisión  




Señor  presidente: 
 
 
El gobierno colombiano desea mediante 
la presente informarle a usted y a la 
Comisión de Derechos Humanos en su 
quincuagésima primera sesión, acerca de 
una carta enviada al señor Georg 
                                                
1 Traducción no oficial realizada por Arturo 
Carrillo Suárez y Juan Gabriel Gómez Albarello. 
 
Mautner-Markhof, oficial encargado del 
Departamento de Procedimientos 
Especiales (del Centro de Derechos 
Humanos de la ONU), en la cual el 
gobierno declara su deseo de reforzar su 
política de derechos humanos 
actualmente en acción. 
 
Con este propósito el gobierno le ha 
solicitado a los relatores temáticos que 
visitaron el país el año pasado, como a 
aquellos que están siendo invitados a 
hacerlo esta año, que emprendan visitas 
regulares de seguimiento cuando ellos lo 
consideren apropiado. El gobierno está en 
la mejor disposición para colaborar con 
ellos. 
 
Quisiera pedirle a usted que esta carta, así 
como la otra dirigida al señor Mautner 
Markhof (aquí anexada), sea incluida en 
las actas de la sesión de la actual 
Comisión, y que usted así lo informe 








Guillermo González Embajador 
Jefe de Misión 
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Jefe Servicio de Procedimientos 
Especiales 




Estimado señor Markhof, 
 
Como tuvimos oportunidad de plantearle 
en nuestra previa conversación, el 
Gobierno de Colombia considera 
conveniente para la política de defensa de 
derechos humanos que ha venido 
poniendo en práctica, la colaboración que 
pueden prestarle los relatores temáticos a 
través de sus visitas al país. 
 
A fin de que estas visitas tengan mayor 
trascendencia, el Gobierno constituirá un 
Comité conformado por funcionarios 
gubernamentales de muy alto nivel y con 
representación de Organizaciones No 
Gubernamentales, encargado de estudiar, 
aplicar y rendir informes sobre las 
recomendaciones hechas por los 
relatorres. 
 
Para el propósito anterior el gobierno 
desea solicitar a la división a su cargo y a 
los señores relatores que regularicen a 
partir de este año sus visitas al país. Tanto 
quienes ya efectuaron visitas el año 
pasado, a saber, los señores relatores para 
ejecuciones extrajudiciales y para la 
tortura y el representante del secretario 
general para los desplazados internos, 
como los que se invitarán este año, en 
particular, el relator sobre independencia 
e imparcialidad de los jueces, podrían 
efectuar visitas de seguimiento cuando lo 
consideren conveniente. El gobierno 
estará en la mejor disposición para 
colaborar estrechamente con ellos. 
 
Se complementa esta acción con el envío 
ya convenido con el Alto Comisionado de 
Derechos Humanos, embajador Ayala 
Lasso, de un representante de su oficina, 
que trabaje con las autoridades en la 
evaluación práctica de los aspectos 
prioritarios para reforzar la política de 
promoción y defensa de los derechos 
humanos en el país. En tales aspectos 
prioritarios se incluye el muy importante 
de la reforma al Código de Procedimiento 
Penal Militar. Sobre este último aspecto, 
le informe que el señor presidente de la 
República instalará en la próxima 
semana, la Comisión que se encargará de 
redactar el proyecto, la cual tiene mayoría 
de representantes no Gubernamentales. 
 
Agradezco vivamente su interés y el 
apoyo que nos ha brindado y le reitero 
que el Gobierno de Colombia considera 
que su colaboración podrá tener una 
influencia muy positiva para consolidar el 
anhelo de todos los colombianos: el 
respeto a los derechos humanos y la paz 
en Colombia. 
 
Muy atentamente,  
Guillermo Alberto González  
Embajador 
Jefe de la Misión 
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Guillermo Alberto González 
Jefe de la Misión Permanente de 
Colombia  





En la carta que usted dirigió al señor 
Markhof, jefe de Procedimientos 
Especiales del Centro de Derechos 
Humanos, afirma que "la Comisión que 
se encargará de redactar el proyecto (...)" 
de Código de Justicia Penal Militar "tiene 
mayoría de representantes no 
gubernamentales". (El subrayado es 
nuestro). 
 
La información de que disponemos 
muestra que el Decreto 265 de 1995 
integró la Comisión de Reforma a los 
Códigos Penal y de Procedimiento Penal 
Militar de la siguiente manera: quince 
funcionarios colombianos y un particular. 
 
Si usted tiene una información posterior, 
en el sentido de que dicho decreto hubiese 
sido modificado, le rogaría que nos la 
hiciera saber. De lo contrario, le ruego 
que aclare, tanto al destinatario de la carta 
como a las demás personas que han 
tenido acceso a ella, el contenido de la 
misma en lo que a este aspecto se refiere. 
 
Sin otro particular y en espera de su 







Carlos Rodríguez Mejía  
Subdirector de la Comisión Andina de 
Juristas  
Seccional Colombiana 
Anexo: Copia del Decreto 265 de 1995 
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M P C N° 388  
Ginebra, marzo 3 de 1995 
Doctor 
Carlos Rodríguez Mejía 




Doy respuesta a su atenta nota de enero 
30 de 1995 en relación con la 
composición de la Comisión Redactora 
del Proyecto de Código Penal y Procesal 
Militar. 
 
En efecto, por una información errada se 
incurrió en una imprecisión en el texto 
enviado al señor Markhof. Así lo estoy 
aclarando a su destinatario. 
 
Le agradezco el envío que me hizo de la 
copia del Decreto 265 de 1965. 
 
Muy atentamente,  
Guillermo Alberto González 
 Embajador 





INFORME DEL RELATOR SOBRE 
EJECUCIONES SUMARIAS O 
ARBITRARIAS A LA 51 SESIÓN DE 
LA COMISIÓN DE LOS DERECHOS 




Bacre Waly Ndiaye  
Relator especial 
 
Punto 12 del orden del día 
 
Ginebra, 28 de febrero de 1995 
 
INFORME ESPECÍFICO SOBRE 
COLOMBIA ...Apartes del informe 
general 
 
La tercera visita que hice en 1994, fue la 
primera visita conjunta de dos relatores 
temáticos especiales, mi colega Nigel 
Rodley y yo mismo, tuvo lugar en 
Colombia, por invitación de las 
autoridades colombianas. Era igualmente 
una visita de seguimiento como la 
efectuada en 1989 por mi predecesor, su 
excelencia Amos Wako, actualmente 
Ministro de Justicia de Kenya. 
 
Dos hechos importantes: primero el nivel 
elevado de violencia -Más de 30.000 
homicidios por año- y su carácter urbano 
y rural, su origen múltiple: criminal, 
político y económico y en consecuencia, 
los golpes bajos sobre las capas mas 
vulnerables, campesinos, indígenas, niños 
de la calle, prostitutas etc. Luego el grado 
de apertura y de franqueza raramente 
igualado y la profundidad de los análisis 
que hemos encontrado, tanto a nivel del 
Presidente de la República, del Gobierno, 
y de las autoridades colombianas, como al 
nivel de las organizaciones no guber-
namentales, de las cuales tengo el placer 
de saludar aquí su profesionalismo y su 
coraje. 
 
Nuestras recomendaciones se refieren al 
funcionamiento de la justicia, la militar 
que asegura la impunidad, y la civil que 
es ineficaz, la protección de los testigos y 
de los actores de la vida política y social, 
la legislación, la puesta en marcha de un 
mecanismo destinado a hacer la luz sobre 
un largo pasado de violaciones del 
derecho a la vida y a la integridad física, 
el desarmamento de la población civil y la 
paz. 
 
Teniendo en cuenta de los enormes 
obstáculos a los cuales los que desean la 
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paz y el respeto de los derechos humanos, 
se van a enfrentar, nosotros hemos 
recomendado que la Comisión 
 
pueda vigilar la situación en permanencia 
en Colombia, especialmente designando, 
si la situación no mejora, un relator 
especial que tendrá la comisión 
constantemente informada y respaldará 
los esfuerzos emprendidos. Este es el sitio 
para insistir de nuevo, con fuerza, que la 
designación o la visita de un relator 
especial debe dejar de ser vista como una 
desaprobación de un país por la 
comunidad internacional. Al contrario, 
los que deseen sinceramente cooperar con 
las Naciones Unidas deberían encontrar 
en él un interlocutor informado, capaz de 
ver y de escuchar, capaz de proponer. 
 
Aparte de la "Declaración de su 
Excelencia señor Embajador Claude 
Harel, jefe de la delegación de Francia, a 
nombre de la Unión Europea" en la 51 a 
sesión de la Comisión de Derechos 
Humanos, en la discusión del punto 12 de 
la agenda (Cuestión de violación de los 
derechos humanos y las libertades 
fundamentales que se cometen en el 
mundo, en particular, en los países y 
territorios coloniales y dependientes), el 
28 de febrero de 19952 : 
 
"Con relación a Colombia, la Unión 
Europea profundamente preocupada por 
la situación de los derechos del hombre y 
el elevado grado de violencia que allí 
reina, estimula los esfuerzos del gobierno 
colombiano por mejorar esta situación 
con medidas concretas y se felicita de su 
compromiso de cooperar con las 
instituciones internacionales de derechos 
humanos. Nosotros esperamos que se 
apliquen las recomendaciones hechas por 
los relatores especiales sobre la cuestión 
                                                
2 Traducción no oficial 
de la tortura y sobre las ejecuciones 
sumarias, extrajudiciales y arbitrarias. La 
unión europea exhorta, en particular, a 
Colombia a poner término a todas las 
formas de impunidad y llama a las partes 
a evitar el recurso a la violencia". 
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La certificación condicionada 
otorgada por Estados Unidos hace 
parte de una nueva política dura del 
gobierno norteamericano con 
respecto a Colombia. 
 
Cuando el embajador de Estados Unidos 
en Colombia, Myles Frechette, declaró el 
27 de enero que la certifi cación que 
otorga el gobierno norteamericano estaría 
en duda para Colombia este año, sus 
palabras tomaron por sorpresa a más de 
un funcionario colombiano. La gira 
realizada la semana anterior por altos 
funcionarios de la justicia colombiana en 
Estados Unidos, presentada a la opinión 
pública como muy exitosa, se reveló 
entonces totalmente ineficaz. Además de 
criticar la falta de compromiso por parte 
del gobierno Samper en la lucha contra el 
narcotráfico, el embajador Frechette se 
refirió aquel día al restablecimiento de las 
relaciones entre Colombia y Cuba, 
motivo de reservas para Estados Unidos; 
a las impredecibles políticas fiscales y 
comerciales de Colombia; a las tesis 
ambientalistas de Colombia en el 
Movimiento de los No Alineados en 
contra de los países industrializados, y a 
otros aspectos puntuales que hacían 
aparecer a Colombia como un país 
virtualmente amenazador para Estados 
Unidos. 
 
Pero fue la amenaza de la no certificación 
la que acaparó la atención de los medios; 
las inicialmente sorpresivas palabras del 
embajador fueron ampliadas y 
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magnificadas posteriormente por diversos 
funcionarios norteamericanos, entre los 
cuales se destacó Jesse Helms, presidente 
de la Comisión de Relaciones 
Internacionales del Congreso y virulento 
atacante de Colombia en materia de 
narcotráfico. Se inició entonces una 
intensa gestión diplomática, que incluyó 
visitas de los ministros de Relaciones 
Exteriores y de Defensa a Washington, 
con el fin de evitar que el presidente 
Clinton negara la certificación de buena 
conducta en materia de drogas a 
Colombia. 
 
La certificación fue creada durante la 
administración Reagan para aquellos 
países involucrados en la producción o 
comercialización de estupefacientes. En 
1994 les fue negada a Siria, Nigeria, 
Birmania e Irán. En 1995, la certificación 
de buena conducta estaba pendiente 
también para Bolivia, Perú y Paraguay. 
En el caso colombiano, la certificación 
debía ser presentada al Congreso por el 
presidente el 1° de marzo, para que aquél 
decidiera en un plazo de 30 días sobre su 
viabilidad. 
 
En ese momento, las posibilidades para 
Colombia eran tres: la no certificación, 
que comprometería los empréstitos de los 
organismos multilaterales de crédito para 
Colombia, así como los beneficios 
derivados del Acuerdo Comercial de 
Preferencias Andinas, ATPA, y acrecen-
taría la mala imagen del país; la 
certificación plena, que significaría un 
voto de confianza a la lucha 
antinarcóticos de Colombia, y la 
certificación por interés nacional, que 
supondría una advertencia para el 
gobierno colombiano, sin que  ello impli-
case retaliaciones comerciales directas. 
 
Finalmente, tras presentar los resultados 
de la labor del gobierno en materia 
antidrogas (confiscaciones y destrucción 
de cultivos, reformas a la política de 
sometimiento, expedición de órdenes de 
captura para los jefes del cartel de Cali, 
depuración de la Policía...), y tras una 
intensa labor de lobby, el presidente 
Clinton otorgó la certificación de interés 
nacional. En el texto final de la misma se 
hace un recuento de las acciones positivas 
y negativas realizadas por Colombia en 
1994 para disminuir el tráfico de 
narcóticos hacia Estados Unidos. En el 
primer grupo figuran, entre otros, la 
ratificación de la Convención de la ONU 
de 1988; la legalización del uso de 
glifosato para los cultivos de coca; la 
derrota del narcoproyecto en el Congreso; 
el levantamiento de cargos contra Miguel 
Rodríguez O., y la campaña aérea de 
erradicación de los cultivos ilícitos (sic). 
En el segundo grupo aparecen la 
disminución del número de decomisos de 
drogas con respecto a 1991 (con respecto 
a 1993 la cifra fue mayor); las 
dificultades de la justicia para arrestar, 
procesar y encarcelar a los traficantes; la 
ausencia de procesos por corrupción a 
oficia les del gobierno, y sobre todo, la no 
disminución de los flujos de cocaína, 
heroína y marihuana con destino a 
Estados Unidos. La decisión de otorgar la 
certificación obedeció a que, de no ser 
así, "los intereses nacionales vitales de 
Estados Unidos correrían riesgo" , según 
el mismo documento. 
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El análisis de este texto muestra que las 
preocupaciones expresadas por el 
gobierno norteamericano no provenían de 
situaciones novedosas en el manejo del 
narcotráfico por parte del go bierno 
colombiano. Prácticamente el mismo 
diagnóstico hubiera podido ser emitido 
para el año de 1993, cuando por primera 
vez surgieron algunas dificultades para la 
certificación del año siguiente195. 
 
Lo que sí sugiere, en cambio, el texto de 
la certificación, y que se vislumbraba con 
las declaraciones de Frechette a finales de 
enero, es que el proceso obedeció a un 
posible cambio de la política 
norteamericana con respecto a las drogas. 
Como lo muestra el profesor Juan G. 
Tokatlían, el complicado proceso se debió 
a factores externos tales como el 
endurecimiento del discurso antidrogas 
hacia Colombia por parte de la 
administración Clinton desde 1993, 
reforzado aún más tras la victoria 
                                                
195 Aquel año la certificación fue obtenida gracias 
a la muerte de Pablo Escobar, hecho que no 
significó la disminución del tráfico de narcóticos 
hacia Estados Unidos. 
republicana de 1995, y que se tradujo 
desde entonces en la disminución de la 
asistencia antinarcóticos (ver 
recuadro)196. Este hecho, sumado a la 
desconfianza generada en el gobierno 
norteamericano tras el escándalo de los 
narco-casetes, explica el porqué de las 
dificultades de la certificación para Co-
lombia. En cualquier caso, el debate 
interno en Colombia alimentó el 
sentimiento nacionalista y llevó a 
simplificar una vez más el problema con 
la dicotomía oferta - demanda, evitando 
otros frentes de reflexión como son: el rol 
de los países que favorecen abiertamente 
el lavado de narcodólares; el monto de la 
ayuda norteamericana para la 
erradicación y sustitución de cultivos en 
Colombia, y el efecto de la captura de los 




                                                
196 Véase Juan G. Tokatlían, "Estados Unidos-
Colombia: ¿Confrontación inevitable?", El 
Espectador, enero 15 de 1995. 
Panorama                                                                                   Observatorio del narcotráfico 
EL INFORME DE LA DEA 
En septiembre de 1994 la Drug Enforcement Administration, DEA, presentó su 
informe sobre la reforma económica en Colombia y sus efectos en la economía 
de la droga. Sus conclusiones poco optimistas sobre los efectos de la apertura 
económica en el narcotráfico constituyen uno de los preámbulos al debate sobre 
la certificación. En el informe, la DEA sostiene que los narcotraficantes están en 
capacidad de lavar y legitimar su riqueza con facilidad y sin ninguna repercusión 
;legal que la privatizació n de grandes bancos permite su control por parte de las mafias 
del narcotráfico; que las ganancias provenientes de la droga que ingresan a los  
sectores financieros varían entre 800 y 7.000 millones de dólares por año... 
En fin, que de no hacerse los correctivos necesarios, Colombia podría convertirse en 
el primer país dependiente de la industria del narcotráfico, con lo cual aumentaría  
La influencia de las mafias en las decisiones económicas y legislativas del país. 
 
RESEÑA 
EL COSTO DE LA PROHIBICIÓN 
En su último ejemplar de 1994, el semanario inglés The Economist publicó 
un detallado informe sobre el narcotráfico, titulado Droga: los dividendos de 
la prohibición. Allí se muestra cómo, cinco años después de haber sido 
declarada la guerra a las drogas por parte del entonces presidente 
norteamericano George Bush, el negocio del narcotráfico se ha complejizado 
y desafía las políticas diseñadas para enfrentarlo. 
Para The Economist, las incautaciones de cocaína se han estabilizado alrededor 
de las 325 toneladas anuales, sin que ello signifique un golpe real para los 
grandes exportadores. Inclusive si se aplicaran más estrictamente las oyes 
en los países productores, esto no implicaría el fin de la oferta sino el 
incremento del precio de las drogas. La represión ha provocado la 
fragmentación de la industria de la coca: la planta se cultiva en nuevas 
regiones de Bolivia y Perú, así como en las selvas colombianas y en zonas 
de Venezuela y Panamá. La amapola es ahora cultivada en Colombia a gran 
escala. Los laboratorios de procesamiento se extienden hasta Ecuador, 
Venezuela y Brasil. Las exportaciones no dependen ya exclusivamente de 
los colombianos (donde por lo demás se han organizado corporaciones en la 
Costa Atlántica, los Llanos Orientales y en Bogotá), sino de los traficantes 
peruanos. La economía de la droga ha sido mal comprendida: el término 
"cartel" simplifica la estructura organizativa de las corporaciones dedicadas 
al narcotráfico, y ha originado políticas de desmantelamiento de las cabecillas, 
sin que ello afecte en lo más mínimo el negocio. Las cifras de la producción 
han aumentado con respecto al lustro anterior, lo que ha traído como 
consecuencia la disminución de los precios de las drogas en Estados Unidos 
y Europa. En los países consumidores las cifras del consumo han aumentado, 
pero la estrategia norteamericana sigue siendo la de combatir a los países 
productores. 
El problema generado por el narcotráfico exige romper con la lógica 
imperante: "A pesar de las prohibiciones, la demanda genera la oferta", 
concluye The Economist. 
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POLÍTICA DE SOMETIMIENTO: A 
PRUEBA 
 
E1 debate sobre la política de some-
timiento de los narcotraficantes a la 
justicia comenzó en el mes de enero, 
antes de que el gobierno estadounidense 
planteara, en febrero, sus críticas a la 
misma. En efecto, la política de 
sometimiento a la justicia, diseñada por el 
gobierno Gaviria en septiembre de 1990, 
y posteriormente reformada y ampliada 
en varias oportunidades, fue duramente 
cuestionada por el Procurador General, 
Orlando Vásquez, por el Fiscal General, 
Alfonso Valdivieso, y por el Ministro de 
Justicia, Néstor H. Martínez. El motivo: 
el rotundo fracaso de esa política en la 
prevención de los delitos ligados al 
tráfico de drogas y sus nulos resultados 
en materia de desmantelamiento de las 
organizaciones del narcotráfico. Según la 
evaluación realizada por el gobierno 
colombiano entre noviembre de 1993 
(fecha de la expedición de la Ley 81, que 
introdujo amplios beneficios a quienes se 
acogieran a la política de sometimiento) y 
junio de 1994, las penas impuestas a los 
narco traficantes fueron ridículamente 
bajas: para los narcotraficantes las penas 
fueron en promedio de 36 meses, frente a 
los 52 meses a los que fueron 
sentenciados los responsables por porte 
ilegal de armas. Además, el 87% de los 
condenados por narcotráfico recibieron 
los beneficios del sometimiento con la 
imposición de la pena mínima por ese 
delito. Los resultados del estudio 
enfrentaron al gobierno, según el cual la 
responsabilidad recaía en los jueces al 
hacer una errónea aplicación de la ley, y a 
la rama judicial, según la cual el fracaso 
radicaba en la diversidad y laxitud de las 
normas. En cualquier caso, una Comisión 
conformada por funcionarios de la rama 
judicial y el gobierno fue integrada el 19 
de enero para evaluar y proponer ajustes a 
la política de sometimiento. Sus 
recomendaciones incluyeron reformas a 
la Ley 81 (entre las cuales sobresale una 
pena mínima proporcional a los delitos 
cometidos) y la autonomía del Fiscal para 
negociar los beneficios por colaboración 
de quienes se sometan a la justicia. Días 
después se conocieron los resultados de la 
Comisión de Seguridad Nacional de la 
Cámara de Representantes sobre el 
mismo tema: tras dialogar con los 
implicados, es decir los grandes 
narcotraficantes, y con otros estamentos 
nacionales, la Comisión propuso, entre 
otros, la creación de una sala especial del 
Tribunal Nacional para juzgar a los 
sometidos, con una veedur ía internacional 
para la supervisión del proceso. Aunque 
su propuesta fue rechazada por los 
gremios y por varias entidades de la rama 
judicial, no es improbable que algunas de 
sus propuestas sean tenidas en cuenta por 
el gobierno a la hora de llevar a cabo las 
reformas de la política de some timiento. 
La sensación que queda, en últimas, es la 
de una política de sometimiento a la 
deriva, que fue inicialmente diseñada para 
enfrentar el narcoterrorismo y que 
exageró los beneficios, lo que dificulta 
una reestructuración que pueda ser 




Balance Antinarcóticos en 1994 
 
I. Cultivo y producción de amapola, 
coca y marihuana en 1994. 
Ubicación
 Hectáreas       
Producción estimada (kilos) 
                          Detectadas                
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Boyacá ..................... 806 

















































La Guajira .................15 
.........................90 
..............................15 
Total nacional .....20.274 
................121.644 
.......................20.274 
Estas cifras sitúan a Colombia en cuarto 
lugar en cuanto a área cultivada de 
amapola se refiere, después de Burma, 
Laos y Afganistán. Su participación a 
nivel mundial es del 8.1%. 
Coca 
 
                                        Ubicación            
Hectáreas     Prod. de hojas  
                                                                    
detectadas     estimada(ton) 
 
Guaviare .............23.900 ...........29.875 
Caquetá ............... 9.300 ...........11.625 
Putumayo .............4.100 .............5.125 
San Lucas ............2.500 .............3.125 
Tot. Nal. ........... 39.800 .......... 49.750 
El total de la producción estimada de 
clorhidrato de cocaína es de 109.450 
kilos. 
Colombia es el tercer país, después de 
Perú y Bolivia, en hectáreas de coca 
cultivadas. Su participación es del 20.3% 




1994: 8.000 hectáreas cultiva das, contra 
9.000 hectáreas cultivadas hace 15 años. 
 
Las cifras que se refieren al área cultivada 
de marihuana difieren según las fuentes, 
pues se desconoce una cifra real del 
número de hectáreas cultivadas en 
Estados Unidos. A nivel latinoamericano, 
Colombia ocupa el segundo lugar (con 
una participación de 29.5%) después de 
México. 








II. Balance de personas capturadas, 
drogas incautadas y hectáreas de 
cultivos ¡lícitos destruidos. 
 
Cultivos Erradicados 
                                                  
Amapola(ha)        Coca(ha) 
1991 ............1.156 ............... 972 
1992 ..........12.864 ............ 5.149 
1993 ........... 9.821................ 843 
1994 (-sept) 3.343 ...............1.291 
 
Balance 1994 
Personas capturadas: ....2.099 
 
Drogas incautadas: 
Cocaína (kg) ........................27.159 
Base de cocaína (kg) ............41.087 
Hoja de coca (kg)..... ...........484.494 
Marihuana prensada (kg) ....207.144 
 
Heroína (g).............................95.398 
Morfina (g) ............................85.745 
Codeína (g) .............................2.000 
Pasta de opio (g) .................126.019 
 
Laboratorios destruidos: .........508 
 
Pistas destruidas: ......................59 
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GUAVIARE 
 
OTRO RETO PARA EL GOBIERNO 
 
E1 15 de diciembre pasado, fecha en que 
el gobierno firmó un acuerdo con los 
campesinos del Guaviare, se evidenció la 
magnitud del problema originado por los 
cultivos de coca en las regiones apartadas 
del país. El pacto logró poner fin a un 
paro de campesinos cultivadores; el 
movimiento social se había originado tras 
el inicio de las operaciones de fumigación 
aérea que hacían parte de la Operación 
Comején, programa gubernamental que 
se proponía acabar con 30.000 hectáreas 
de cultivos ilícitos en los siguientes 12 
meses. Pero el pacto de San José, que 
estipulaba la suspensión de las 
fumigaciones en los pequeños cultivos (o 
"de subsistencia"), y su mantenimiento en 
los grandes cultivos (o "comerciales") fue 
rápidamente cuestionado e incumplido 
por el gobierno, lo que originó nuevos 
problemas públicos. Posteriormente se 
anunció la Operación Resplandor, 
ambicioso programa respaldado por los 
Estados Unidos, cuya finalidad era 
acabar, en un lapso de 2 años, con los 
cultivos de coca y amapola en el país. 
Pero luego de las movilizaciones 
presentadas en el Putumayo en enero, que 
evidenciaron la fragilidad de la respuesta 
estatal, el gobierno lanzó la Operación 
Presencia, con un programa de 
sustitución de cultivos ilícitos y una 
consejería para los nuevos departamentos. 
 
El debate ambiental, en este caso, fue tan 
sólo uno de los componentes de un 
complejo problema que se produce (y 
probablemente se seguirá repitiendo) en 
zonas de colonización donde guerrilla, 
narcotraficantes, colonos, campesinos y 
gobierno confrontan sus lógicas 
individuales. El caso del Guaviare fue 
quizá el primero donde una manifestación 
a gran escala por parte de los campesinos 
reveló la fragilidad de las soluciones 
propuestas por los actores involucrados, y 
donde se exigió un mayor compromiso 



















¿UNA VÍA ALTERNA? 
 
Reflexiones europeas frente al tráfico y 
consumo de drogas. 
 
Questionning prohibition,1994 in -
ternational report on drugs1 se titula el 
informe presentado en noviembre de 1994 
por la Liga Antiprohibicionista, de la que 
son miembros, entre otros, el Premio 
Nobel de Economía, Milton Friedman; el 
lingüista norteamericano Noam 
Chomsky, y el filósofo español Fernando 
Savater. La Liga busca "generar 
iniciativas y campañas políticas para 
hacer cambiar la ley sobre las drogas, que 
sólo sirve en la actualidad para mantener 
las multinacionales del crimen en el 
mundo", según las palabras de Marco 
Taradash, parlamentario europeo. Su tra-
bajo se apoya en una base estadística muy 
                                                
1 Cuestionando la Prohibición: reporte 
internacional sobre drogas en 1994 
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amplia y presenta la situación en materia 
de drogas por países. En 1994 la Liga ob-
tuvo que el Parlamento Europeo debatiera 
el tema en Bruselas, si bien la resolución 
final no fue firmada ya que hicieron falta 
7 votos. 
 
Por otra parte, la Comisión Europea 
encargó un trabajo de campo al experto 
español Santiago de Torres, ex director 
general del Plan Nacional sobre Droga. El 
trabajo señala la importancia de que los 
países miembros de la Unión Europea 
unifiquen sus legislaciones en materia de 
prevención de la drogadicción y tráfico de 
drogas. El informe de la Comisión señala 
algunas directrices que deberán ser 
tomadas en cuenta, entre las cuales 
sobresalen: la necesaria distinción del 
tratamiento legal de las distintas 
sustancias según su peligrosidad; la 
cooperación con los países productores 
para facilitar la sustitución de cultivos, y 
el apoyo a las políticas de prevención 
antes que la represión, pues la primera 
resulta ser mucho más eficaz. 
 
Por su parte, en Lisboa comenzó a 
funcionar el Observatorio Europeo de 
Drogas, que redactará anualmente un 
informe sobre las tendencias del 
consumo, el número de incautaciones y 
las rutas del tráfico, lo que servirá para 
evaluar la eficacia de las distintas 
políticas. 
 
Quizá estas reflexiones arrojen resultados 
en la política europea frente al 
narcotráfico, y señalen un nuevo camino 
para afrontar los problemas ligados al 
tráfico y consumo de drogas en el mundo. 
 
Panorama                                                                                   Observatorio del narcotráfico 
M ARIHUANA MADE IN USA 
 
La marihuana colombiana y mexicana no 
constituyen un peligro para Estados 
Unidos: las áreas dedicadas al cultivo de 
la planta se han multiplicado en las 
ciudades de ese país desde hace unos 15 
años. Los cultivos hechos en interiores se 
han perfeccio nado, si bien las penas para 
quienes se dediquen a su cultivo 
comercial son fuertes (de 5 a 40 años de 
cárcel por posesión de 100 matas de 
marihuana). Con 12 millones de 
consumidores de la hierba en Estados 
Unidos, la marihuana norteamericana 
cubre la mitad  del mercado nacional y 
mueve 32.000 millones de dólares 
anuales. Se trata, según el diario The New 
York Times, del primer cultivo comercial 
de ese país. 
 
LA CUMBRE DE MIAMI, NADA 
NUEVO 
 
Pese a las buenas intenciones del 
equipo Samper, a propósito del 
narcotráfico, los foros internacionales 
siguen siendo poco productivos para 
Colombia. 
 
La Cumbre de Miami no significó, como 
algunos analistas esperaban, un giro 
significativo en las políticas hemisféricas 
contra el narcotráfico; mucho menos un 
rompimiento con la actual raciona lidad 
política represiva y prohibicionista de la 
administración norteamericana, y aunque 
ocupó algunas páginas de la declaración 
final o Plan de Acción de los presidentes, 
el problemático asunto estuvo muy lejos 
de ser debatido con la trascendencia que 
merece. 
 
La promoción de los nuevos experi-
mentos de libre comercio, los problemas 
de la frágil integración latinoamericana y 
el llamado desarrollo sustentable fueron 
en cambio los asuntos prioritarios de esta 
Cumbre que, enormemente publicitada, 
sólo dejó, en relación con el narcotráfico, 
un hipotético plan de acción contra los 
conglomerados financieros que se lucran 
del negocio. Sin embargo, y pese al 
carácter retórico del documento final 
suscrito en Miami, la condena contra el 
lavado de dinero promovida por 
Colombia no debe subestimarse por 
completo. Cualquier iniciativa que 
complemente un esfuerzo de los países 
andinos por globalizar las 
responsabilidades del complejo tráfico 
ilícito de drogas es absolutamente 
necesaria. La pregunta, en cambio, es si 
ese tipo de propuestas tienen algún poder 
de influencia en la administración 
norteamericana, tan poco interesada en 
aumentar su cuota de responsabilidades 
con relación al consumo de narcóticos. 
Desde la Cumbre mundial "Antimafia", 
celebrada en noviembre pasado en 
Palermo (Italia), Colombia había 
sustentado la idea de reforzar los 
mecanismos de control del lavado de 
dinero. En la Cumbre de Miami 
Colombia repitió la fórmula presentada en 
Italia. Consignada en una especie de 
"guía de buenos propósitos", la propuesta 
se destaca por su ambición: Todos los 
gobiernos ratificarán la Convención de 
las Naciones Unidas contra el tráfico 
ilícito de estupefacientes, promulgarán 
leyes que permitirán el congelamiento y 
la incautación del producto de 
operaciones de lavado, alentarán a las 
instituciones financieras para que 
notifiquen las transacciones grandes y 
sospechosas, controlarán la 
comercialización de químicos, armas y 
municiones e identificarán las redes de 
lavado de dinero. Al final, algo un poco 
más concreto: Los países se compro-
meterán a realizar una reunión de 
trabajo que eventualmente podría 
coordinar una Convención Intera-
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mericana de lavado de dinero. Esta 
propuesta del presidente Samper buscaba 
evitar, como lo señala el investigador 
Juan Tokatlián, que Colombia se 
convirtiera fácilmente en el "lockus casi 
exclusivo del fenómeno de las drogas"1. 
En ese sentido, para la administración 
colombiana hablar de lavado de dinero es, 
tímidamente, repartir responsabilidades 
en la comunidad mundial y especialmente 
en los Estados Unidos. Para nadie es un 
secreto que el reciclaje de narcodólares 
no puede realizarse sin la participación 
(voluntaria o involuntaria) de grandes 
centros financieros internacionales. Como 
lo demuestra la OCDE, el 60% del capital 
sucio que se lava en estos bancos y 
entidades financieras termina en Estados 
Unidos (ver PANORAMA 2). 
 
El verdadero problema radica en que la 
política estadounidense no está muy 
interesada en afectar a estos 
conglomerados financieros que denuncia 
solitariamente Colombia. Como es de 
dominio público, su acento se enfoca 
hacia la satanización de los organismos 
criminales y hacia la presión de los 
gobiernos de países productores para que 
aumenten la interdicción de droga en sus 
fronteras. En una reciente entrevista, el 
exdirector de la CIA, Gerard Burke, 
reconocía que después de la protección de 
los intereses comerciales de los Estados 
Unidos, la lucha contra los carteles de 
droga era la mayor prioridad para la 
política de seguridad exterior norteameri-
cana.2. Ante esto, es poco lo que  una 
diplomacia preparada, como la del equipo 
Samper , y una Cumbre, como la de 
Miami, hubieran podido lograr en favor 
                                                
1 Juan Gabriel Tokatlían ,"EU-Co lombia: 
¿Confrontación inevitable?", en EL 
ESPECTADOR, enero 15 de 1995, p 2C.  
2 "L'oreille de Washington", L'Express 
International No 2278, marzo 9 de 1995. 
 
de una reflexión más amplia sobre el 
fenómeno. Por esta razón, las agendas de 
estudio de los foros internacionales y sus 
conclusiones sobre el lavado de dinero no 
serán más que ejercicios retóricos frente a 
un problema que, vista su incidencia 
mundial, exige pronto grandes 
compromisos. 
 
Nicolás Morales T. 
 





El Instituto de Estudios Políticos y 
Relaciones Internacionales de la 
Universidad Nacional realizará, en la sede 
de la Hemeroteca Nacional Universitaria, 
el Primer Taller Internacional sobre 
Cultivos Ilícitos, durante los días 13,14 y 
15 de Junio. Las entidades convocantes 
son las siguientes: el Instituto de Estudios 
Políticos, el Ministerio de Gobierno, la 
Embajada Real de los Países Bajos, el 
Programa por la Paz, FESCOL, y 
CORPOS. 
 
El evento está orientado a superar la 
desinformación existente alrededor de los 
cultivos de coca y amapola en tres países 
del área andina: Perú, Bolivia y 
Colombia, con énfasis en este último. El 
solo hecho de plantear una discusión 
sobre experiencias y conceptos de 
primera mano, sin exclusiones ni 
propósitos preconcebidos sobre la manera 
de tratar el problema, le asegura al Taller 
un logro importante en el esfuerzo por 
crear escenarios donde la confrontación 
de ideas e intereses opere como medio 
para la paz y no para la violencia. 
Los objetivos del Taller son los 
siguientes: 
 
a. Obtener información actualizada y 
precisa sobre las siembras de cultivos 
ilegales, su erradicación, y las políticas y 
procesos de sustitución de tales cultivos 
en Colombia, Perú, y Bolivia. 
b. Establecer el tipo de actores sociales 
vinculados a dichas prácticas ilegales, la 
naturaleza de su vinculación y el carácter 
de las reivindicaciones levantadas frente a 
las propuestas de erradicación por parte 
del Estado. 
c. Ofrecer tanto un diagnóstico sobre los 
fenómenos anteriores como una serie de 
recomendaciones que permitan diseñar 
una estrategia de solución integral en 
términos económicos, sociales y políticos. 
 
El proyecto no culmina con los 
encuentros realizados en Bogotá. A partir 
de las discusiones y contactos alcanzados 
en el Taller, se diseñará una serie de 
tareas investigativas que se desplazarán 
sobre las principales áreas de cultivos 
ilícitos con objetivos muy concretos de 
indagación y análisis regionales. De todo 
esto deberán salir proyectos de 
investigación a corto plazo con informes 
que serán objeto de divulgación escrita y 
serán la base para constituir un 
Observatorio Andino sobre Cultivos 
Ilícitos y para realizar, al cabo de dos 
años, el Segundo Taller Internacional 
sobre el tema. 
 
 
 
